Запоздалое признание. Ели мерзлую картошку и были счастливы

…Годы уходят, а я так еще и не сказала на весь мир: «Мне в жизни досталась лучшая учительница!». …Кем стать? Для меня это было всегда ясно: только учительницей начальных классов, как моя любимая учительница АЗБУКИНА Варвара Петровна.

И я действительно стала учительницей начальных классов. Мой стаж – 36 лет. Работала учителем, методистом, заведующей методкабинетом, теперь – заместитель заведующего городским отделом образования.

Но вот никогда не уходит из памяти наша маленькая школка на окраине деревни Малая Кутьма Болховского района Орловской области. И наша учительница с гладко зачесанными волосами, скромно одетая, опрятная… Мне навсегда запомнилось ее доброе лицо, мягкая улыбка и почему-то – руки, как она, обнимая нас, учила писать, читать, составлять букеты цветов, распознавать лекарственные травы и цветы. Я не знаю, какие награды были у Варвары Петровны. Но хорошо помню, как уважали ее в деревне. «Тише, Вараварушка идет», – так говорили о ней взрослые. Именно, Вараварушка.

Мы, послевоенные дети: полуголодное существование, одно пальтишко или фуфайка на пятерых детей и тяжелый физический труд… Но как умела она тогда воспитать в нас любовь к прекрасному! Нас ведь никто не заставлял и не учил дарить цветы, но первое, что мы делали, когда шли в летнее время из леса, несли ей охапки полевых цветов. А жила она тут же, в школе: через коридор – ее комната, а с другой стороны – класс, где стояли какие-то треногие длинные столы. И заветный шкаф с книгами. В понедельник она приходила пешком из города Болхова, а мы, деревенские дети, бежали ей навстречу. И она так обнимала нас, что счастливее не было минуты.

«Варварушка» никогда не повышала голоса, но, наверное, талантливая была учительница: мы решали запоем задачи (заметьте, никто не подглядывал друг у друга), сами старались. А класс-то был малокомплектный: тут же рядом учились дети другого возраста. И каждого она вела по жизни достойно. Из заветного шкафчика книги выдавались, как награда, тому, кто преуспел в учебе. Это она мне привила на всю жизнь любовь к чтению.

Пишу, а перед глазами солнечный день, и мы с Варварой Петровной идем в лес: трава, цветы до пояса… Боже мой, какое счастье – быть ребенком! Годы были трудные, весной мы собирали мерзлую картошку, пекли ее и ели. А были счастливы.

Я опоздала, не написала при жизни о Варваре Петровне. И это моя боль за нее, других неназванных учителях. И я хочу сказать всем: торопитесь, спешите сказать добрые слова. Ведь они так нужны всегда.

Клавдия ПЕРХОРОВИЧ (МОЛЧАНОВА), заместитель заведующего городским отделом образования, Молодечно, Минская область, Республика Беларусь