Говорят, что в детстве все деревья большие, а время тянется очень медленно, оно словно застыло, в один день вмещается огромное множество событий, да это и неудивительно, ведь ребенок каждый день совершает открытия. Чем старше мы становимся, тем сильнее ускоряется бег времени. Кажется, будто вначале поднимаешься в гору, на перевал, чем ближе к вершине, тем медленнее движешься. Свою вершину ты можешь покорить и в двадцать, и в тридцать, и в пятьдесят лет, кому как выпадет.
С вершины открывается простор, которого раньше никогда не видел, – вся земля перед тобой, облака обнимают тебя, ветер продувает насквозь, можно стоять вечность, наслаждаясь счастьем, но все равно придется спускаться вниз, в долину, откуда пришел. Спускаться всегда быстрее, чем подниматься. Теперь сердце стучит учащенно, в ушах шумит, глаза не замечают, что проносится мимо: то ли птицы, то ли ветер, но ведь ветер остался на вершине, в горах. Это время мчится мимо нас, мы за ним уже не успеваем, мы потихоньку отстаем от стаи, нашей стаи, которая уносится вперед, и в какой-то момент понимаем, что отстали навсегда. Я часто думаю об этой притягательной загадке времени, о его скорости, о своей скорости в его потоке. Может быть, время летит тем быстрее, чем ты больше его насыщаешь событиями, встречами и делами? Но если правда, что часть целого всегда равна целому, что каждая человеческая жизнь – это история всего человечества, что каждая новая встреча значит столько же, сколько и все предшествовавшие, что каждая написанная книга – это повторение уже написанной когда-то книги, то остается одно: жить так, словно ты живешь последний день; любить так, словно, прощаясь с любимыми на день, прощаешься с ними навек; если тебя спросят – отвечать и делать только то, о чем никогда не пожалеешь…
…Всю прошлую неделю я провел в Красноярске на региональном конкурсе «Учитель года». Впервые я не справился с разницей во времени. Ночью не мог уснуть, а днем меня держал только крепкий чай. Конкурс был организован замечательно. Ясные, четкие критерии оценивания, понятные задания, объективная конкурсная комиссия. На «круглом столе» образовательных политиков победители конкурса столько набросали идей и предложений, что министру образования и науки Вячеславу Башеву пришлось искать дополнительный блокнот. В одну из ночей, когда мне не спалось, я вышел из гостиницы и пошел бродить по городу. Город был абсолютно пуст. Практически ни души. Я дошел до набережной. Стал вслушиваться в говор реки, мне послышалось недовольное ворчание, будто кто-то на что жалуется. «Сигареты нет?» – я вздрогнул от неожиданности. Рядом стоял молодой парень. «Нет, я не курю», – я невольно напрягся, вспомнив, что в молодости все драки обычно начинались с просьбы закурить. «Я тоже». – «Тогда зачем вам сигарета?» – «Чтобы успокоиться». Мы стояли довольно долго рядом, всматриваясь в темные волны. «Понимаете, я питерский, родился там, вырос, университет окончил. Все классно было. Даже диссертацию успел защитить. Однажды на дискотеке познакомился с очаровательной девчонкой. Мы стали встречаться. Мне было хорошо с ней. Прикольно. Было такое ощущение, что я знаю ее уже тысячу лет и в то же время совсем не знаю, она каждую минуту была разная. Мы даже пожениться решили. Но в загс она не пришла, позвонила и сказала, что наши отношения были ошибкой и это вовсе не любовь, а привычка, и она не хочет просто так, без любви, связывать себя с кем-то, и что мы расстаемся… Мою маму чуть удар не хватил. На следующий день я собрал вещи, написал заявление об уходе на работе и приехал сюда, к другу, мы с ним вместе в университете учились. Я прихожу сюда каждый вечер. Это место у реки напоминает мне одну питерскую набережную, где мы любили гулять, – он поднял глаза от воды. – Для меня время перестало двигаться. Я не ощущаю смены дней. Честно говоря, я не знаю, какой сегодня день». – «Давайте выпьем где-нибудь». – «Все закрыто. Да и не хочется мне пить. Спасибо, что выслушали. Пойду я…»
Я смотрел ему вслед и думал, сколько времени пройдет, пока прошлое отпустит его, и что должно случиться, чтобы оно его отпустило, и кто должен ему встретиться…
…Я не люблю напоминать людям о необходимости что-то сделать. Но иногда мы забываем или не успеваем сделать то, что нужно. Простите меня, что я напоминаю вам, что снова пришло время подписки. Если вы хотите остаться с нами на второе полугодие, не забудьте в мае подписаться на «УГ» по одному из двух каталогов, которые вы можете найти во всех отделениях связи. Нам очень важен каждый читатель, каждый подписчик. Ведь газета существует до тех пор, пока у нее есть читатели. Мы стараемся быть вам полезными, печатать не только то, что помогает решать вам профессиональные задачи, но и дает пищу для души. Мы стараемся помогать нашим читателям и защищаем их, если требуется. Мы и впредь будем рассказывать о вашем опыте, ваших учебных заведениях, ваших достижениях. Напомните своим коллегам, чтобы тоже не забыли подписаться на газету. Попросите директора найти деньги на подписку для библиотеки. Я не буду рассказывать вам обо всех наших планах на второе полугодие, скажу лишь, что мы начиная с июля будем в специальных выпусках публиковать материалы о том, как реализовывать инициативу «Наша новая школа», как подготовиться к внедрению новых стандартов, и что мы собираемся создать энциклопедию лучших образовательных учреждений России. Следите за информацией на нашем сайте.
…Бороться с временем бессмысленно. Оно внутри нас.
Комментарии