search
Топ 10

Испорченный день рождения О том, о сем и о физике, конечно

Она в задумчивости сидит у ящика секретера и перебирает его содержимое. Фотографии, письма, сувениры, безделушки… Каждая вещь напоминает о чем-то и будит воспоминания.

Колокольчик с последнего школьного звонка, медаль с соревнований по спортивной гимнастике, вузовская шпаргалка по химии, каракули – рисунок сынишки…
Удивительно устроена память человека. Казалось, забыто многое, стерлось за давностью лет. Но приходят воспоминания: радостные, грустные и одинаково дорогие. Казалось…
Мое сердце, словно маятник физический,
Амплитуда его все растет.
И с твоим, хотя б теоретически,
В резонанс никак не попадет…
Отложила в сторону помятый листок с признанием. И вспомнила тот день рождения, который он испортил. По крайней мере тогда она об этом думала именно так. Было это лет шестнадцать назад. Она заканчивала десятый. За столом – веселая компания: одноклассники и ребята из спортивной секции. Только за чай сели, болтая о том о сем, из прихожей раздалось:
“ПОЗ-ДРАВ-ЛЯ-Ю!”, и появился Петька с коробкой в руках. Бант на ней развязала, внутрь заглянула и обнаружила на дне сиротливо лежащий медный пятак. Точно по центру монета была пробита иглой для шитья. Половинка с ушком и ниткой – со стороны герба, острие – с другой. Выдумать такое мог только Кульков.

– Физический эксперимент, посвященный имениннице, – пояснил он. – Что скажете, как сотворить такое возможно?
– Дай посмотреть, – принял вызов перворазрядник Борис. Покрутил в руках.

– Хм! Монета 1961 года выпуска. И игла не вытаскивается. Как ты ее так?
И начались разговоры:
О концентрации силы на малой площади…
Об удивительной способности осы создавать при укусе чудовищное давление…

О том, что если бы ее жало обладало необходимой прочностью, то могло бы проколоть броню танка…
О достаточной прочности стальной иглы и об ее изгибе, возникающем при протыкании и приводящем к ее ломанию.
О том, как можно добиться желаемого с помощью бутылочной корковой пробки.
Создавать проблемные ситуации и вести споры, их разрешающие, Петька Кульков был мастер.
Мальчишки, забыв обо всем, в ожидании успеха, предсказанного теорией, с упоением стучали молотком по пробке с иглой. Девчонки делали вид, что им тоже интересно.
Не нравилась ей эта физика. Парадокс. Не любила и не знала, но была отличницей. Петька же ее понимал, но школьный учитель физики Метроном Андреевич выше тройки ему не ставил. А он и не расстраивался. Признался как-то, что изучал бы науку только ради общения с любимой девушкой. Общения на этой почве было предостаточно. Замучил он ее своей помощью и имел в ее лице оценку “отлично”. Только не ценила она его усилия. Много почитателей у нее в то время было.

Воспоминания вновь к физическому чаепитию вернулись. Разобрались с пятачком, так крышка от чайника всех заинтересовала. Не сама по себе, а небольшое, миллиметра в два, отверстие в ней. Расположенное рядом с пимпочкой, за которую крышку приподнимают. Зачем оно там? Производственный брак или специально сделано?
Сашка, солист школьного ансамбля, забыв про именинницу и гитару, кричал в телефонную трубку:
– Бабуль, говори громче! Плохо слышно. Есть ли у нас дырочка? …Как где?…В крышке чайниковой…Не делал я ее там. Она сама по себе…Ты посмотри…Как это, чем вы там занимаетесь? Думаем!

А когда выяснили, что именно благодаря ей вода под действием пара из носика при кипении не выливается, то остаток вечера о диаметре этого отверстия спорили. Что именно с ним при нагревании происходит. Салфетки все изрисовали, торт так и не съели, а Сашка даже голос сорвал. У каждого свои доводы и аргументы. А Петька знай “дирижирует”. В голове не праздник, а полный сумбур:

– При нагреве расстояния между частицами увеличиваются. Расходятся атомы во все стороны…
– С чего бы это?
– В учебнике написано.
– Может, опечатка?
– Так они же быстрее двигаются, вот им больший простор и требуется.
– А ты представь себя по комнате бегающим…Быстрее! Еще быстрее! Получается в неизменном объеме? Что на это скажешь?
– Уморил! Будем считать это экспериментальным фактом. Крышка – есть совокупность атомных цепочек.
Присмотритесь к любой из них при увеличении температуры. Атомы отодвигаются друг от друга. Крышка увеличивается, а отверстие уменьшается.

– А я уверен, что оно не уменьшится, и сейчас это докажу. Пусть чашки на нашем столе – атомы.
– Во сколько же раз ты их увеличил, волшебник?
– Сначала в миллион, а потом еще в сотню раз. А теперь попрошу отдать мне “свои атомы”, потом допьете. Выстроим их по окружности впритык друг к другу. Наши чашки-атомы – граница отверстия. При нагреве перемещаться к центру без последствий они не могут.

– Что ты имеешь в виду?

– Разобьются. Ой, извините, ручка у атома отвалилась. Гипотеза подтвердилась. Я убежден, диаметр отверстия – константа.
– Возьмите лучше кольцо из проволоки…
– Где и при чем здесь кольцо?
– Кольцо – это модель крышки с очень большим отверстием, необходимо нам для мысленного эксперимента.
– Взяли, и что?
– Как что? Нагревайте! Что видите?
– Краснеет.
– Да нет же, 2R увеличивается!
В общем, не именины, а сплошная молекулярно-кинетическая теория. Последней каплей было признание, которое он ей посвятил. Как не разозлиться!
Вновь листочек взяла. В нем о сердце – маятнике физическом. Раньше казалось, что наоборот. Помнится, подругам показала, смеялись те:
– Красавица ты наша, с взглядом неестественным…
“А глаза как когерентные
источники,
Монохроматический
льют свет…”
А жених-то какой чувственный…
“Но ведь сердце не катушка
индуктивности,
От нее не отмотаешь и витка…”

А может, завидовали подруги? Не мог Петька свою любовь иначе выразить. Она же его серьезно не воспринимала, и не было резонанса.
После тех событий поругались они серьезно. Она за подарки его обиделась, он – за то, что к чувствам его так отнеслась. Права не имела личное с подругами обсуждать. Не имела?

Где интересно сейчас ее бывший одноклассник? Что с ним? Как он?
Недавно сын из школы пришел и новостью поделился:
– Мам, нам новый физик опыт интересный показал. Литровую колбу подкрашенной водой заполнил и резиновую пробку со стеклянной трубкой вставил. Жидкость по трубке над колбой поднялась, и он этот уровень резиновым колечком отметил. Потом колбу в кастрюльку с кипящей водой погрузил, и, представляешь, уровень жидкости в трубке сначала понизился (!). Спорили, спорили, но истины не постигли. А он сказал, что объяснить этот парадокс можно, если сначала разобраться с поведением дырочки в крышечке чайника при нагревании. Ты не знаешь, в чем тут дело?
– Еще один чудак, – подумала тогда.
Она бережно сложила листок бумаги.
“Спасибо, Петя,.. и извини”.
Проходит время, и на многие события мы смотрим иначе.
Сергей КИРИЛЛОВ,
учитель физики
Москва

Оценить:
Читайте также
Комментарии

Реклама на сайте