​Моему Учителю…

25 лет назад… Господи, как же это давно… Только время летит так, что не замечаешь его совсем. Кажется, все как будто вчера, несколько дней назад…

Я ненавидела физику. Ненавидела до дрожи в коленках: ничего не понимаю, не воспринимаю и как следствие – не хочу понимать. И учителя-то были хорошие, но, видимо, не дано мне…  Новый учебный год. Нам объявили, что теперь будет новый учитель физики. Ну, думаю, все: старые-то учителя уже привыкли, уже знали, как спросить, чтобы итоговый результат не был  печальным. Если быть совсем честной, то я не помню, как Он провел первый урок в нашем  классе, как выглядел, что говорил. Наверное, страх непонимания предмета перевешивал все ощущения. Только через некоторое время вдруг выяснилось:  я стала понимать, что мне объясняют, я перестала путать термины, я перестала… бояться.  Вдруг выяснилось, что задачки, оказывается, можно решить (а не списать, как раньше), что параграф в учебнике написан русским языком (а не непонятными иероглифами), что, оказывается, физика  не такой уж страшный зверь.Как Он это сделал? Индивидуально что-то объяснял? Нет. Заставлял зубрить? Нет. Грозил оставить на второй год, поставить  «два» в четверти? И снова нет.Еще два года я у Него училась. А потом 23 года работала с Ним, под Его руководством. Уже будучи учителем, зная, как выстроить схему урока, как его правильно провести, какие методические приемы применить, я не раз вспоминала эти уроки физики. Что в них было особенного? Какие такие приемы, которым не учат ни в одном институте? Кто-то из великих сказал: «Все гениальное просто».  Просто Он был  Учителем. Он видел в нас не просто учеников, Он видел в каждом из нас личность. И говорил Он с нами на равных.  Он не боялся экспериментировать, не боялся ошибаться, не боялся признавать свои ошибки.А потом мы с Ним 23 года работали вместе.  Чего только не было! На этой грешной земле святые не живут. Он не был святым. Были ошибки, ругались, мирились, опять ссорились. Но с какой гордостью он всегда говорил: «Это моя выпускница!», «Это мой учитель!», «Это мои ученики!».  Завтра мне опять идти на урок… Только я не знаю, как. Не знаю, как объяснить детям, почему так щемит сердце, почему нет настроения, почему чувствую себя раненой птицей. Я только сейчас понимаю, как важно было для меня Его одобрение или неодобрение, как нужен был Его совет, как важно было знать, что Он в школе, что в любую минуту к Нему можно подойти… просто так… поговорить… спросить… сказать…Я знаю, как больно терять родных. Но я не знала, как больно терять… Учителей…Спасибо вам, Марк Романович! Спасибо вам за все…Светлая вам память… Анна БЕССМЕРТНЫХ (Пушкова),  ваша ученица…