Мехико

Мехико, как текила, обжигает, опьяняет и успокаивает. Город тревожит вас, будоражит и лечит ваши сомнения. По ночам он гонит от вас сон, а в знойный полдень навевает смутные видения. Здесь мгновения длятся дольше столетий. А века пролетают как мгновения.

Пульс учащается, а легким не хватает то ли кислорода, то ли размеренной равнинной жизни. Здесь пьют кофе густой, как смола, и смакуют как деликатес огненный чили. Взявшие город в плотное кольцо горы вечно отплясывают странный танец в разноцветном мареве от миллионов автомашин. Пальмы по утрам своими острыми верхушками настойчиво причесывают непоседливые облака. В ресторанах подают жареных кузнечиков и маринованные муравьиные яйца. Самый большой в мире антропологический музей именно здесь. И здесь же музей, специально построенный только для одной фрески Риверы. Вместо серого цвета – желтый, синий, красный. Стены домов, крыши, заборы – все раскрашено. Национальная одежда словно радуга. Краски не тускнеют, не блекнут от времени. Они светятся и пульсируют. Истлевшие покрывала и побитые дождем и ветром пончо никогда не теряют своей красоты. Они такие же нарядные, а узоры на них такие же свежие, как и в тот день, когда они впервые легли на кровати или упали на плечи смуглых красавиц. В ювелирных лавках серебро отдают за бесценок. Птицы вьют гнезда между колючками кактусов. Потомки ацтеков босиком отплясывают на центральной площади Цокальо. Текила как Мехико. Ее пьют одним глотком, вначале слизнув соль с руки, зажатой в кулак, а потом закусывают маленьким зеленым ломтиком лайма. Она обжигает, опьяняет и успокаивает так же, как и этот странный город.