Любить нельзя? Ненавидеть?

Фильм «Амбивалентность» режиссера Антона Бильжо способен каждому вдумчивому зрителю выдать индивидуальный ключ к своим смыслам – всякий увидит то, что ему ближе. Однако при этом наверняка все уловят и главный месседж, выраженный в слогане: «Безумие ближе, чем кажется».

Двух студентов (будущих психиатров) – Петра (Данил Стеклов) и Станислава (Егор Морозов) – связывает дружба, в прочности которой трудно усомниться. Совместная учеба, да и досуг тоже чаще всего вдвоем. К примеру, если Петя приходит поддержать товарища на состязания по стрельбе из лука, то Стас в свою очередь приезжает на концерт друга в ночной клуб, да не один, а с мамой – надо же пополнить армию фанаток! Мама Катерина Сергеевна (Ольга Цирсен), на удивление, охотно вливается в ряды поклонниц, и это становится сюжетным мостиком к тому, что произойдет потом, но не грубым спойлером, зритель до поры до времени не догадывается о дальнейшем ходе событий. А случится то, что кто-то однажды соберется к кому-то в гости и отчасти уподобится не то троянскому коню, не то его разящему содержимому.
«Амбивалентность» – фильм о том, как страшен униженный человек, вдруг решивший, что он, как писал классик, «право имеет». О том, что зависть может маскироваться под восхищение и завистник мечтает присвоить себе все, что ему нравится у другого, вплоть до образа, создаваемого с помощью костюма. Что нелюбовь к себе (больная тема разных нынешних поколений!) в итоге выливается в ненависть ко всем окружающим, в том числе и к близким людям, заслуживающим по логике жизни понимания и душевной теплоты.
Это настоящая мастерски сделанная драма, интересная прежде всего центральными персонажами. Из них один резкий, непредсказуемый, бунтующий против всех и вся, а второй сдержанный, предупредительный, предпочитающий роль миротворца. Каждый в разные моменты то выигрывает в наших глазах, перевешивая на воображаемых весах симпатий, то терпит фиаско, разочаровывая, и такая двойственность до самых титров.
Картина не только динамична, но и хороша визуально, порой это выглядит фантастически. «Самые красивые постельные сцены в кино за последнее десятилетие», – один из многочисленных отзывов. Интрига: при описании эпизодов, которые имеются в виду, сложно оперировать определением «постельные».
Огромный плюс – эстетика не доминирует над содержанием, она лишь обогащает его, придавая остроту.
Авторы, безусловно, вдохновлялись «Нимфоманкой» Ларса фон Триера, «Мечтателями» Бернардо Бертолуччи. Вольно или невольно они заставляют вспомнить и об эталонах литературной классики – от софокловского «Царя Эдипа» до более близких российскому зрителю произведений Пушкина, Лермонтова, Достоевского, Островского, Чехова. Исполнитель роли Петра, Данил Стеклов, сказал мне в недавнем интервью, что в литературном плане фильм для него – это отсыл к произведениям Достоевского с темными городскими пространствами, где вечно темно и слякотно, с неоднозначностью персонажей, которые хоть и грешны, но заслуживают сострадания. В ответ на вопрос «Что главное в вашем герое?» он ответил: «Он находится в отчаянном поиске себя в этом мире, в этой жизни. Ему хочется жить по-настоящему, не обманывая себя. И, как мне кажется, этим заняты все в фильме».