Солнце стремительно поднялось, опалив зноем сады и огороды. Солнечные веселые лучики пронзают листву. Как будто теплые ладони гладят, ласкают меня. Мне видно, как подрагивают листья, даже слышен их шелест. Это работа утреннего бриза. Некоторое время я лежу, привожу в порядок мысли, решая, с какой ноги встать, потом решительно вскакиваю, ополаскиваюсь и развожу огонь в очаге. Позавтракав, тут же сажусь за работу. Сегодня она – это эссе, может быть, репортаж или очерк, еще не решил, о том, что и как происходит со мной в это утро… Впрочем, не только что и как, главное – где, под какой крышей. Именно об этом мысль. Именно эта тема моих утренних размышлений. Речь о месте «квартирного» обитания человека, о его доме и крыше над головой…
«Мой дом – моя крепость» – так говорили в старину, подразумевая, что крыша и стены надежно защитят тебя от разных напастей. Как от природных, так и людских. Моя бабушка перед сном обязательно проверяла замки и запоры и крестила окна. Но так не всегда, не везде и не со всеми. В южных широтах, где температура круглый год не опускается ниже двадцати градусов, жилища многих аборигенов представляют собой лишь крышу, которая защищает от тропических ливней, в стенах же нет надобности.
Соответствует такому жилищу и состояние души. Возможно, правда, и наоборот, душе соответствует и жилище. Как бы там ни было, но человек не воспринимает природу как враждебную силу, наоборот, все его блага именно и только от окружающей природы. Поэтому он с ней и сожительствует. В мире и согласии. В тесной близости, под одной крышей. В странствиях по южным (и даже умеренным, а иногда и северным) широтам так часто складывались обстоятельства, что именно природа обеспечивала мне надежный кров, что именно ее блага даровали и телу, и душе жилищный комфорт.
…Во время велосипедного путешествия, разжившись в очередной кафешке кипятком, я обычно располагаюсь на дворе – под кустом или на бревне. Как правило, не обходится без того, чтобы кто-нибудь не пригласил меня войти и внутрь – под крышу. Я кивком головы благодарю и продолжаю наслаждаться чаем. А еще шелестом листвы, запахом трав, пением птиц, журчанием ручья, легким охлаждающим дуновением ветерка. Это уже моя повседневность – мое бытие и мой быт. Как-то довелось пару месяцев провести у знакомого художника на лесном хуторе среди деревянных божков и коряг.
Так получилось, что моим жилищем оказался полуоткрытый павильон. Были крыша и какое-то подобие стен. Но отсутствовали окна и двери. Вместо них разной величины и конфигурации проемы. От ветра и солнца спасали занавески, от комаров – марлевый полог, который я приобрел еще в Индии. Плюс спальный мешок. Тоже, между прочим, жилище. Достаточно привычное. Главное – теплое. Выручает в любых обстоятельствах.
Все, что случалось сразу за порогом моего лесного жилища, происходило одновременно и со мной. Во время дождя сквозь щели залетали дождинки, лучи солнца скользили по стенам, ветер время от времени колыхал занавески и стойко держался запах сухой коры и трав, которыми был устлан пол. В таких вот дорожных ситуациях ты и проникаешься ненадежностью и временным статусом любых человеческих сельбищ, природной (прежде всего!) сущностью «кровного» места. Маленький принц считал своим домом целую планету.
После пробуждения он начинал день с уборки своего планетного крова. Наверное, это главное для человека. Для всех людей. Всего человечества. Если оно считает планету своим домом. Кровным домом. «Мой дом везде, где есть небесный свод», – писал М.Лермонтов. Почаще бы землянам вспоминать эти слова. Так созревала мысль о насущности благ природы не просто по соседству, а рядом, в постоянной доступной близости. Под одной крышей.
«Природа – наш дом», – мы громогласно заявляем об этом, пишем в умных книгах, учим детей. Но живем все-таки в домах, стены и крыши которых отгораживают нас от природы. В наших квартирах она часто лишь робкая гостья в виде букетика цветов, новогодней елки, капли дождя на стекле, попугая в клетке, ну и, понятное дело, красивых настенных пейзажей, заключенных в рамку. Однако, задумываясь о загрязненности природной среды, негативных последствиях научно-технического прогресса и стремясь вырваться из объятий исскуственного домашнего комфорта, человек все чаще стал «приглашать» природу в свое жилище.
Зимние сады и фонтаны внутри гостиничных холлов, деревья, вписанные в замкнутые дворцовые дворики, увитые плющом фронтоны, цветники на лоджиях – все это желание возродить природу внутри здания, масимально «натурализировать» повседневный быт. Не так много, но есть примеры того, как неуемная творческая мысль архитекторов пробует разомкнуть квартирное пространство, пытаясь природный мир и его стихии сделать частью квартирного мирка. Нередко для обзора окружающего природного мира (как правило, это пейзаж с открытой далью – море или горные вершины) архитекторы используют большие оконные проемы или даже стеклянные стены. В Норвегии я обратил внимание на дома, которые стояли на голых скалах. Вокруг только камни, снега и льды.
Норвежцы объяснили, что строят жилища над фьордами на крутых склонах хребтов ради изумительных горных видов, красивых пейзажей. Кровлю «домов без стен» чаще всего удерживают лишь колонны по периметру здания. Некоторые жилые постройки спроектированы так, что дома как бы повторяют контуры местного ландшафта, максимально вписываясь в его рельеф. При этом крыша может опускаться до самой земли или, наоборот, как бы «взлетать» над ней. В разных странах есть весьма интересные авторские проекты. Архитектор Симона Мантовани сотворила в Сан-Паулу (Бразилия) дом с минимумом стен и максимально открытой планировкой.
Забором участка, а заодно и стенами дома служат… деревья. Проемы между ними – это окна, через которые можно круглый год лицезреть сад. Вдоль одной из сторон дома тянется бассейн, который отделен от жилых помещений прозрачными раздвижными перегородками. Благодаря теплому климату они, кстати, большую часть времени открыты (как и широкие двери по периметру первого этажа), так что водная стихия всегда рядом с человеком.
По мнению архитектора, уникальность такой планировки заключается в пространственных перспективах и ощущении простора. «То, что по определению должно быть снаружи, оказывается внутри. Среда входит внутрь дома…Сооружение как бы выворачивается наизнанку», – писал один архитектор об экологических тенденциях современной архитектуры. Кстати, модное ныне слово «экология» от греческого «эйкос» – «дом».
…В Индии о ночлеге у меня голова особо не болела. Индийская цыганщина (что для азиатского, что для европейского странника) – мать родная. Где стал индиец, там и присел, а где присел, там и прилег и даже весьма комфортно расположился вместе со своим дорожным скарбом. Это о путниках или людях без определенного места жительства (по-нашему – бомжей). Если человек все-таки обрел пристанище (определенное место жительства!), то тут уже без дома не обойтись.
В Индии он довольно прост и максимально функционален. Не случайно именно здесь, в Бенгалии, родился такой тип одноэтажного небольшого компактного жилища с плоской крышей, как бунгало. Tepмин был зaимcтвoвaн из мecтнoгo языкa xинди, дословный его перевод – «здaниe в бeнгaльcкoм cтилe». Особенностью бунгало (оптимальный вариант для загородного дачного дома!) является наличие обширной веранды. Так вот, чаще всего архитектурная привязка дома к окружающей природной среде осуществляется через веранду, пристроенную к основному зданию. Речь прежде всего об открытой веранде, которая только крышей соединена с «закрытым» домом.
В районах с теплым климатом она, как правило, является составной неотъемлемой частью квартиры. Постранствовав и насмотревшись на разные архитектурные изыски и типы бунгал и открытых веранд, решил и я соорудить что-то подобное. Ну хотя бы на основе дачного дома. Во время оборудования второго «природного» (еще и так его можно назвать) жилища, планирования и обустройства интерьера, его украшения, расстановки мебели, само собой, придумывались некоторые конструктивные особенности, которыми хочу поделиться с читателями. Мой опыт – это отнюдь не руководство к действию, подробная инструкция, тем более не назидание, даже не совет. Просто «авторское» представление о предназначении жилища, его главной функции, раздумье, как можно иначе, нестандартно мыслить, творить и жить!
Итак, пошагово. Крыша и поддерживающие ее опоры-колонны – это основное требование, непременное, первостепенной важности функциональное условие открытой веранды. Естественно, как для кровли, так и для столбов можно использовать любой природный материал, который есть в наличии, – ветки, тростник, кору, глину, камни. Кстати, опорой для кровли могут служить даже живые деревья, которые, если так случается, растут в непосредственной близости от дома. В зависимости от местных погодных условий (речь прежде всего об осадках) изменяется и наклон крыши. В жарких засушливых регионах она более плоская, во влажных дождливых местностях ее наклон увеличивается. Есть смысл крышу по краю оборудовать желобом, по которому дождевая вода будет стекать в емкость. Главная и основная опора крыши – стена дома. Понятно, с входной дверью и широким окном, через которые легко, быстро, а главное – естественно осуществляется «связь» с верандой.
В зависимости от рельефа местности, розы ветров, желания лицезреть тот или иной пейзаж, занятий хозяина и домочадцев веранда частично и с различными искусственными фрагментами и «мозаичными» вариациями обставляется стенными конструкциями. В основном из природного материала. Это может быть виноградная лоза, плетень, камни в сочетании с корягами. В моем случае я воспользовался виноградом, камнями и выброшенными на берег водохранилища и обработанными волнами сучьями.
Самая захудалая хибарка становится жилищем, после того как в ней появляется очаг, роль которого в старину, как правило, играла печь. Ее можно установить и на веранде. Скорее всего, это должен быть открытый очаг, огонь которого и кормит, и согревает. Естественно, в этом случае нужно предусмотреть место и для дров, и для посуды. Понятно, дым должен выходить через трубу, расположенную над крышей. Кстати, печь и ее дымарь могут выполнять роль опоры для кровли и одновременно быть частью стены.
В украинских южных хатах-мазанках полы, как правило, были глинобитные. Подстилкой служили свежие травы, солома. По этому же принципу можно устроить и пол веранды. Это, кстати, наряду с «распахнутостью» стен ее существенное отличие от всесторонне наглухо замкнутой квартиры. Если на ее паркетном или устланном линолеумом полу любая соринка может испортить настроение, то земляной пол, покрытый душистыми травами, являясь как бы частью матушки-земли, согласитесь, не нуждается в чрезмерной заботе о его чистоте. К тому же благотворные токи земли, ее энергия свободно проникают и заполняют обитаемое человеком пространство без бетонного или дощатого напольного покрытия…
У природы ведь нет ни плохой погоды, ни плохого настроения, а есть просто участие в делах и судьбах людей. Даже если они этого не замечают. Однажды, завершив все дачные дела, я сидел на веранде, смотрел на облака, слушал щебетание малых птах, и вдруг вспомнились слова популярной песенки: «Главней всего погода в доме, а все другое суета…» Я повторил строку несколько раз и невольно «погода» стала «природой». Подумал, что так пусть и останется (надеюсь, автор простит подмену). И в песне, и в жизни.
Владимир СУПРУНЕНКО, фото автора
Комментарии