Гимн человеческой глупости

Необъяснимо, но на премьеру по пьесе, диалоги и монологи которой знакомы каждому со школьных лет, зрители шли с явным воодушевлением, бесстрашно ожидая вопроса Гоголя «Чему смеетесь?». Спектакль поставил в Театре «Сфера» Сергей Виноградов, выпускник Щукинского института, в постановке которого на этой сцене уже идет «Лес» Островского. После открытой репетиции «Ревизора», которую устроили примерно за месяц до премьеры, я спросила режиссера, почему так активно ставят «Ревизора» в XXI веке, только в столице около десяти спектаклей.

И он ответил, что приятно иметь дело с драматургом мирового уровня, у которого все точно выверено и нет лишних оценок. «Мне кажется, чиновничье мышление, показанное в пьесе, – вечная проблема для России, – сказал Виноградов, – называю его мышлением бедных людей. Только нищий мозгами человек с ущемленным самолюбием будет стремиться в любой ситуации хоть что-то украсть, если человек целостная личность, он никогда не пойдет на это. Смотрю иногда по ТВ, как берут заворовавшихся чиновников, и мне хочется им сказать: «Ребята, у вас просто закомплексованные мозги, повернутые на чуши, которая ничего не стоит. Зачем тебе десять квартир и много машин? Наш спектакль именно про таких: городничий (Антон Алипов) настолько заврался и заворовался, что от страха финтифлюшку принял за важного человека».

Театр Гоголя действительно не бытовой, писатель делает попытку взглянуть на чиновников с гротескной точки зрения, потому что трагическое и комическое всегда рядом. И устами Хлестакова, описывающего свой вояж приятелю Тряпичкину, разоблачает общество, со страху принявшее его за генерал-губернатора. Хлестаков, по словам режиссера, представлен у Гоголя «этаким Иваном-дураком, азартным парнем, который вообще не понимает, что с ним происходит, и пытается блефовать, коли люди ведутся».

Азарт – вот ключевое слово, им можно определить манеру, в которой поставлен спектакль Виноградовым. Собственно, история эта, из которой родился настоящий гимн человеческой глупости, началась с некоего путешественника, которого в городе N приняли за важную персону и потому оказали почести не по чину. Путешественник был человеком азартным и хорошо подыграл горожанам, обобрав их дочиста. По воспоминаниям Федора Сологуба, сюжет подсказал Гоголю Пушкин, по одной из версий, за ревизора приняли самого Александра Сергеевича, когда он собирал материал о пугачевском бунте в Нижнем Новгороде. Легенда в списках ходила по городам и весям, была опубликована как новелла и как роман, пока не дождалась своего гениального воплощения в комедии. Ну а азарта 36‑летнему Пушкину и 26‑летнему Гоголю было не занимать, поэтому на великую комедию и идем с таким воодушевлением.

Хлестаков (Павел Степанов) появляется в спектакле крадучись (хореограф – заслуженный артист Антон Лещинский), осторожно спускаясь с верхних ступеней к сферической сцене, и начинает горевать со слугой Осипом (заслуженный артист Олег Алексеенко) о своей судьбе. Обчистил его в дороге пехотный капитан, за душой ни копейки, хоть ложись и помирай с голоду. Ну а презентабельная внешность, питерский синий пиджак и жилет «с искрой» (костюмы Ольги Хлебниковой), а главное – азарт к жизни, на что?! Наблюдая за первыми проявлениями Хлестакова в гостинице, легко сделать вывод, что простодушие сочетается в нем с невероятной приспособляемостью к обстоятельствам: едва поняв, какой ветер и откуда дует, он безошибочно выстраивает линию поведения и оказывается в доме у городничего.

Совсем даже не «приглуповат» этот Хлестаков, и когда дело доходит до монологов о «жужжащих в его передней, как шмели», графах и князьях, пока он почивает, да о Пушкине, с которым «на дружеской ноге», Иван Александрович и вовсе начинает ощущать себя как на подиуме. Новостями о своем величии выстреливает, не задумываясь ни на секунду, и когда начинается сбор податей «в долг» с чиновников и купцов (Александр Филатов) и красование перед Анной Андреевной (заслуженная артистка Ирина Сидорова) и Марьей Антоновной (Дарья Затеева), женой и дочерью городничего, Хлестаков и вовсе оказывается в своей стихии. Неудивительно, что из-под его руки родится впоследствии такое уничижительное письмо про чиновников, где городничий «глуп, как сивый мерин», судья Ляпкин-Тяпкин (Александр Пацевич) – «в сильной степени моветон», попечитель богоугодных заведений Земляника (Дмитрий Новиков) похож на «свинью в ермолке», почтмейстер Шпекин (заслуженный артист Вадим Борисов) – пьяница, а смотритель училищ Хлопов (Дмитрий Бероев) «протухнул насквозь луком».

Собственную «приглуповатость», даже не обладая таковой, по характеристике Гоголя, демонстрирует здесь городничий. Чиновники, вслед за своим командором прикинув в уме объемы уворованного и растраченного, теряют сознание от страха и готовы лезть на стенку, в поведении шаржированных Добчинского (Сергей Загорельский) и Бобчинского (Никита Спиридонов) это показано очень ярко. Да и всю эту компанию молодые актеры изображают, словно прислушиваясь друг к другу, в спектакле явно рождается интересный ансамбль.

Спектакль идет в минималистичной сценографии Ольги Хлебниковой, основа декорации – стол-трансформер, который в считаные секунды актеры разбирают на запчасти, преобразовывая номер в гостинице в квартиру городничего. Костюмы универсальны, к какому веку относятся детали декора, не сразу определишь, в мундир с петлицами и в орденах облачен лишь городничий, а чиновников такого обличья вполне можно встретить в современных госучреждениях. Но, что отрадно, текст Гоголя не «усовершенствован».

В финале городничий раздавлен тем, что так нагло обманут каким-то ничтожеством, «сосулькой, тряпкой», и Гоголь, обращаясь к зрительному залу с вопросом «Чему смеетесь?», подводит итог всех смыслов и образов, которые стремился развить в комедии. «Над собою смеетесь!.. Эх вы!..» – внутренний пафос «Ревизора» звучит в этом ответе очень современно. Публика бурно обсуждает актуальный спектакль, то и дело звучит: «Почти два века… ничего не изменилось…» Но луч света, высветивший в финале портрет императора, и голос с небес, объявивший о приезде настоящего ревизора, и чиновники, затаившие на мгновение дыхание, – знак того, что расплата за нарушение закона неминуема. Немая сцена растворяется в общих поклонах.