Детские сны у моря

Необычное название картины переводится с романьольского диалекта как «Я вспоминаю». С момента выхода фильма название стало обозначать целое направление в кинематографе, в котором режиссер переносит на экран свои юношеские комплексы, тревоги и страдания. Из шинели «Амаркорда» вышли культовые американские подростковые комедии («Американский пирог», «Очень страшное кино»), ставшие культурным кодом для российской молодежи, выросшей в 2000‑е годы. На отечественное кино «Амаркорд» такого мощного влияния не оказал, хотя во второй половине 1990‑х вышла «Американка» Дмитрия Месхиева, явно вдохновленная поэтической вульгарностью итальянской ленты.

Режиссер Федерико Феллини и автор сценария Тонино Гуэрра написали лирическую поэму о детстве в маленьком провинциальном городке на берегу моря в 1930‑е годы, когда Италия была охвачена фашизмом. В картине нет сюжета в традиционном понимании, но яркие сцены складываются в уникальное метафизическое полотно. В этом фильме клоунада Феллини помещена в холодные декорации живописи Джорджо де Кирико, а в результате получается сказочное пространство с туманными детскими грезами. «Амаркорд» состоит из образов и символов: туман, снегопад, павлин, непристойные звуки и жесты. По своим воспоминаниям рассказчик истории, которого тоже можно отнести к символическому ряду картины, двигается на ощупь, натыкаясь на самые разные эпизоды. Этим можно объяснить мозаичную структуру фильма. Используя терминологию литературоведа Михаила Бахтина, можно сказать, что «Амаркорд» – это яркий пример концепции карнавализации искусства, когда трогательное и сентиментальное органично соседствует со смешным и грубым.

Ключевая линия картины – это история отца семейства и анархиста Амедео, который ненавидит фашистов, а на время фашистских парадов его даже запирают в доме, чтобы он не натворил глупостей. По городу идет бравый парад чернорубашечников, возглавляемый огромной искусственной головой Муссолини. Этот образ мы в дальнейшем можем увидеть в первой части «Утомленных солнцем» Никиты Михалкова, где в финале над полем поднимается портрет Сталина. Фашистский парад с его искусственным пафосом прерывается музыкой «Интернационала», раздающейся из граммофона на городской башне. Ночью фашисты, узнав о взглядах Амедео, унижают его, заставляя выпить касторовое масло. Это одна из самых жестких сцен мирового кино, в которой маленький человек оказывается по-настоящему слабым и беззащитным. Сцену можно пересматривать бесконечное число раз, и возникает впечатление, что весь фильм возник вокруг нее. В работах Феллини практически никогда не было политических и исторических аллюзий, что добавляет значительности истории Амедео. Другой важный эпизод абсолютно противоположен по содержанию и смыслу – это приключения психически больного брата Амедео, забравшегося на высокое дерево с криком «Хочу женщину». Эпизод буквально повторяет хармсовские «Случаи» и отражает абсурдность и нелепость человеческой жизни.

Начало картины тоже стало предметом глубокого художественного анализа. По городу летает пух, означающий конец зимы, и жители города устраивают на главной площади огромный костер из домашней рухляди, чтобы сжечь чучело зимы. Сказочные образы и фольклорные мотивы в этом эпизоде обманчиво ведут нас в сторону доброй семейной истории, но детство у Феллини состоит не только из сказок, но также из сладострастных мечтаний, рождающих в мыслях откровенные фантазии с местной красоткой Градиской, хулиганства на уроках, вранья на исповеди. В глубоко религиозной, но двусмысленной среде городка дети врут на исповеди, понимая, что их откровения непременно будут подвергнуты осуждению. Детство в «Амаркорде» очень чувствительное и настолько короткое, что, кажется, будто и все наше современное детство помещается в два часа экранного времени. Забавные ребяческие истории вместе с трагическими эпизодами расставания с детством и родителями покорили зрителей по всему миру и принесли Федерико Феллини премию «Оскар» за лучший иностранный фильм в 1975 году.

Можно прочитать киноповесть «Амаркорд» на русском языке и увидеть, что текст устроен как дневник: небольшие зарисовки, размышления и наблюдения. Автор этих наблюдений предстает нам в образе пожилого человека, подводящего жизненные итоги, неожиданно понимающего, что он не знает, как полюбили друг друга его родители, когда они первый раз поцеловались, почему он появился на свет, а главное, что происходило с ним на протяжении всей жизни. Как ни странно, при всей карнавальности «Амаркорд» рассказывает нам о неизбывной тоске по ожиданию счастья. В одной из ярких сцен фильма жители городка видят невероятных размеров трансатлантический лайнер. Неразгаданный смысл этой метафоры, скорее всего, в постоянном ожидании сильного переживания, способного наполнить жизнь смыслом. В одном из учебников по мировой художественной культуре ХХ века «Амаркорд» ставят в один ряд с другой картиной Феллини, «Рим», как фильм о личной памяти художника, связанной с событиями истории и социальной проблематикой. Существует и социологическая концепция понимания картины как исследования истоков итальянского фашизма, которые состоят в инфантилизме, подростковых страхах, провинциализме и показной набожности. Можно предложить и другие толкования ленты, но важно, что Феллини создал выдающийся фильм-комикс по своим детским эмоциям, проникнув в гротесковые фантазии ребенка, созвучные впечатлениям каждого из нас.

Михаил МОРОЗОВ, ведущий специалист Министерства образования и науки Калужской области