На чтение: ≈ 4 мин.По крайней мере безымянный герой рассказа аргентинского классика Хулио Кортасара «Граффити» начинает рисовать, увлекаясь этим как некой забавой. «Так часто все начинается, да и заканчивается, как игра, – представляю, как приятно тебе было увидеть рядом с твоим рисунком другой: ты счел это случайностью или чьей-то шуткой и только во второй раз понял, что это неспроста». Теперь эта игра переходит в диалог. Играют уже двое. Где? В неизвестном городе, где действует комендантский час, по ночам ходят патрули. В этом городе все забыли, что значит отсутствие страха.
Рисование – способ пересилить свою боязнь. Не то чтобы протест, но… Скорее это выход за рамки жесткого шаблона. Для героя рассказа это еще и попытка что-то высказать, что-то прокричать рисунком в окружающий мир. «Не было ни одного, кто бы не поглядел на рисунок, – была ли это абстрактная композиция в два цвета, профиль птицы или две переплетенные фигуры. Только раз ты сделал подпись черным углем: «Мне тоже больно». Полиция стирает безвинный рисунок спустя два часа.
Рядом с рисунками, которые не успевают стереть, появляются другие. Это ответы женщины. Граффити – попытка преодолеть одиночество. И, кажется, успешная. Рисунок, другой рисунок рядом. Идет время. Нужно, наконец, встретиться друг с другом. Но герой опоздал. Он пришел, когда девушку на его глазах арестовали, втолкнули в машину и увезли.
Но заключение не могло быть пожизненным. Остается продолжать прерванный диалог. Продолжать его в надежде на ответ, на разговор, на более близкое знакомство. Так созданы люди, они будут искать друг друга.
«Ты достал мелки и на том же месте, где она оставила свой рисунок, выплеснул на доски зеленый крик и красную вспышку признательности и любви, заключив рисунок в овал, который был также твоим призывом к ней и надеждой». Граффити – это особый язык, который не все поймут… И вот наконец-то возле рисунка другой! Вновь завязывается диалог.
«Хоть как-то она должна была проститься с тобой и сказать, чтобы ты продолжал рисовать дальше. Хоть что-то, говорила она, я должна оставить тебе, прежде чем вернуться в свое убежище, где нет зеркал, в свою щель, куда я могу забиться, укрывшись в полной темноте, о стольком вспоминая, и порою точно так же, как я думала о твоей жизни, думать, что ты продолжаешь рисовать, выходишь по ночам, чтобы рисовать, рисовать, рисовать…» Рисовать граффити – значит бороться. За себя. За свой мир. За свое право видеть его таким, как видишь. За право высказаться. «Рисовать, рисовать, рисовать…» Это как наркотик. Это и самоутверждение в мире. И для кого-то, может, единственный способ самоутверждения. Словом, каждый выбирает сам, что такое граффити…
Выбор читателей
Комментарии