На чтение: ≈ 12 мин.“Ельцина” я заприметил издали. В вязаной шапочке, куртке, резиновых сапогах, он сидел на лавочке возле своего старого бревенчатого дома и задумчиво глядел на талые вешние воды.
– Добрый день, Борис Николаевич!
– Привет!- ничуть не удивившись подобному обращению, ответил он и поднял глаза, очевидно, прикидывая, где же это мы могли встречаться…
А мы и не виделись вовсе. Узнав, что в Серове живет человек, удивительным образом похожий на первого Президента России, я, конечно, не упустил случая, чтобы не повидаться с ним.
Селюнин приглашает присесть, начинается неспешный, осторожный разговор, и я нет-нет да и ловлю себя на мысли: это что же, братцы, вытворяет природа! Передо мной был настоящий, живой “Ельцин”. Те же осанка, посадка головы, жестикуляция, хрипловатая речь. Черты лица – почти один к одному: голубые глаза, мясистый нос, характерные губы, одутловатость, волевой подбородок. Волосы – сплошная лунь, как серебро высокой пробы. Пожалуй, лишь одна закавыка – росточком не вышел. Ельцин-то гигант, под метр девяносто будет, а Селюнин – метр с кепкой, чуть за 160.
– Меня уж больше десятка лет Ельциным кличут,- просто говорит Василий Николаевич.- Когда он президентом стал, страной управлять начал, то почти каждый день появлялся на телеэкране, в газетах. Народ его поближе узнал, запомнил, был момент – боготворил. Ну и часть этой славы мне перепадала…
Идет, бывало, по улице – горожане шепчутся, оглядываются, иной, посмелее, за рукав тронет:
– А вы, случаем, не брат президента Ельцина?
И так везде: на остановках, в магазинах, в больнице, по дороге в сад – многим хотелось признать в Селюнине ближайшего родственника главы государства. А он отшучивался: нет, мол, не родня, хотя тоже Николаевич. Кое-кто из горожан, понятно, не верил: дескать, темнит что-то земляк, цену себе набивает…
А Василий Николаевич Селюнин о подобном повороте судьбы даже не помышлял. В 18 лет, покинув родное село Кисели, что в Кировской области, и познав на лесозаготовках, почем пуд соли, он перебрался в Серов. Сразу же устроился на работу – прессовщиком холодной вырубки в цех N 2 механического завода. Как сейчас помнит: случилось это 25 марта 1957 года. В августе его забрали в армию, а после службы вернулся на СМЗ, на этот раз в заводскую котельную, где тогда остро требовались слесари-водопроводчики. Вскоре нашел свою половинку – Александру Гавриловну, родили с ней двух дочерей – Нину и Елену. Словом, жили не тужили.
В первый раз Селюнин столкнулся нос к носу с будущим Президентом России зимой 1981 года. Серовскому механическому заводу тогда исполнилось 50 лет, и предприятие было отмечено государством орденом Трудового Красного Знамени. Вручать высокую награду приехал Борис Ельцин, бывший в ту пору первым секретарем Свердловского обкома КПСС. Территорию завода, разумеется, вылизали, в цехах навели идеальный порядок. А когда сановного гостя повели знакомиться с производством, группа рабочих котельной, среди которых оказался и Селюнин, высыпала на улицу – посмотреть. Ельцин, высокий, решительный, в папахе, кивнул, проходя мимо, и устремился во второй и третий цехи. Котельщики же дружно уставились на своего коллегу: Николаич, а ведь ты на него похож!
После 1991-ro у Селюнина вообще началась жизнь двойника. Когда поутру и после смены он шел через проходную механического завода, охранники у него пропуск не спрашивали, шутя вытягивались в струнку и отдавали честь:
– Проходите, Борис Николаевич!
От сестры, что в Кирове осталась, стали приходить письма: “Все тебя в газетах узнали…” Соседи по дому зачастили: “Иди скорей, твой двойник по телевизору выступает…” Делать нечего – надо же быть в курсе хитросплетений большой политики, событий, так сказать, планетарного масштаба! Даже газеты, кои в семью приходили, ему пришлось изучать от корки до корки. Так и повелось, почти на каждом шагу: “Борис Николаевич, Борис Николаевич…”
Года за три до пенсии Селюнин покинул родной СМЗ и устроился работать дежурным слесарем-сантехником в муниципальное предприятие “Бегония”, занимающееся обслуживанием объектов жилищно-коммунального хозяйства. Ну конторщики обычно соберут заявки, а то ЧП вдруг где-нибудь грянет, экстренный вызов, так молодые напарники его всегда берегли:
– Вы, Борис Николаевич, никуда не ходите, мы все сделаем. Побудьте тут, на связи…
Берегли не только из-за поразительного сходства с Ельциным, но и из-за уважения к возрасту, к тому же знали: Селюнина одолевает астма, сердчишко пошаливает.
Ведь надо же: даже болезни у уральских двойников совпали! Что, впрочем, немудрено. И Борис Николаевич, и Василий Николаевич любили следовать старинной русской традиции – работы сроду не боялись, но и успех отметить, поддать не чурались, греха в том большого не видели.
До шунтирования у Селюнина дело пока не дошло, но спустя восемь месяцев после выхода на заслуженный отдых его в первый раз прихватило. И крепко. “Все,- сказала врач,- хочешь жить – бросай свои замашки”. Бросил. Спиртного теперь в рот не берет, даже любимого пивка. Предпочитает кефир, газводу, квас. Чуть позже и с куревом “завязал”. Последнее далось куда труднее. Характер? Тут их с Ельциным не сравнить. Борис-то Николаевич, помним, и крут, и вспыльчив, своенравен был, Борисом Первым себя величал, сколько судеб “перемолол” – не счесть, а иной раз такую “загогулину” выдаст – вся страна в истерике заходилась. Изрядно почудил”.
А Селюнин спокойный, отходчивый, немногословный. Одного бывшему президенту простить не может. Скопил старый слесарь к началу 90-х 550 рублей “гробовых”, чтоб родственники с его похоронами, придет час, не мучились. Гайдаровские реформы, инфляция эти денежки “съели”, а за копейками сейчас в банк даже идти неохота. Но Василию Николаевичу присвоили звание “Ветеран труда”, недавно первую группу инвалидности дали. По любому удостоверению он теперь в автобусах бесплатно ездит. И на том спасибо. Хотя астма его донимает здорово: по 500-600 рублей в месяц на одни лекарства уходит. И деньги, конечно бы, не помешали… Но больше Ельцина Селюнин себе ругать не позволяет, хотя и не во всем одобрял его действия.
В душу к старому слесарю не залезешь. Но знаю точно: на выборах Президента России Селюнин всегда голосовал за Ельцина. В новогоднюю ночь-2000 внимательно слушал его последнюю речь в должности президента, потом переключался на другие программы, где ее повторяли. И сделал вывод: нет, дорогие россияне, правильное решение принял Борис Николаевич, подав в отставку. Пора уходить на отдых, освобождать дорогу молодым, власть должна находиться в крепких и надежных руках.
– Я к Ельцину с сочувствием отношусь,- рассуждает Селюнин. – Понимаю, как трудно было больному человеку управлять огромным государством. Это ведь иногда и здоровому-то не под силу…
Оба пенсионера – и московский, и серовский – ведут сейчас примерно одинаковый образ жизни: в основном на даче, в лесу, на чистом воздухе. Селюнин, к примеру, едва наступает тепло – с мая и по сентябрь – пропадает в своем саду: копается в земле, возится с посадками, деревьями, готовит на зиму соленья и варенья. Природа – милое дело, считает он. Да, и для здоровья польза.
Последнее для Селюнина имеет решающее значение, берет верх над всеми прочими обстоятельствами. Под конец разговора поэтому я ненароком заметил: почему-де он живет в этом двухэтажном неказистом бараке, неужто за свою долгую трудовую жизнь так и не заработал современную квартиру?
– А тут лучше, – оживился он, – двухкомнатная, вода, газ, отопление – все есть. Бревенчатые стены дышат, двор тихий, воздух свежий. Плюс сарайки напротив, там у меня овощная яма, кладовка, где припасы из сада храним. Удобно!
Оказалось также, много лет назад механический завод предлагал слесарю Селюнину нормальную благоустроенную квартиру в пятиэтажном кирпичном доме, что напротив кинотеатра “Современник”. Василий Николаевич с Александрой Гавриловной подумали, все взвесили и… отказались. И скоро, 22 апреля, отметят здесь свою рубиновую свадьбу – 40 лет совместной жизни.
Но Селюнин готовится к еще одной славной дате.
1 ноября Серовскому механическому заводу исполнится 70 лет, а 37 из своих 63 Василий Николаевич отдал именно этому предприятию – лучшие годы жизни, о чем впоследствии никогда не жалел и поныне с большой теплотой вспоминает свой бывший коллектив, коллег-заводчан, друзей.
Что касается роли двойника Б.Н., то интерес к Селюнину в Серове не угас. Каждый год здесь проходит городской конкурс двойников. Победитель всегда один: в 2000-м пальму первенства жюри отдало серовчанину, который, как две капли воды, похож на знаменитого киноартиста Михаила Пуговкина. В 2001 году Василий Николаевич готовится, понимаешь, взять реванш и стать, наконец, “президентом всея Руси”.
Сергей ПАРФЕНОВ
Серов,
Свердловская область.
Выбор читателей
Комментарии