Строчки скручены налегке

Инна Кулишова – русский поэт, переводчик, кандидат филологических наук. Родилась в Тбилиси. Окончила с отличием факультет русской филологии Тбилисского государственного университета. Защитила первую в Грузии диссертацию по поэзии Иосифа Бродского. Публиковалась как автор стихов, эссе, статей и переводов в периодике Грузии, России, Израиля, США, Украины, Англии, Польши и научных сборниках России и Грузии. Стихи переводились на грузинский, английский, украинский, публиковались в антологии «Modern Poetry in Translation» (пер. Д.Уэйссборта, Лондон) и «An Anthology of Contemporary Russian Women Poets» (University of Iowa, USA). Автор книг стихотворений «На окраине слова» (Израиль, 2000) и «Фрески на воздухе» (Москва, 2014). Участник международных научных конференций и международных поэтических фестивалей. Член грузинского ПЕН-центра.

просто-народный-плачЕдут мальчики выдумывать войну,на войне выдумывая войну,убивая, выдумывая…Хорошо бы найти жену,да такую жену,чтобы дочь и ночь были, и дубы, моямама-девочка, не разрушены,сосны созданы, ели сплетеныв плети ста ветров.Ты прости, что в бок чей-то ранен суженый,нет ребра в нем, нет, нет за ним стены,только сердце-мышь. А в нем – ров.А за ровом чужая – на разрыв – страна.А за ревом – боль твоя как хранилище.Мама-девочка, ты совсем одна,не жена и дети твои с Ним еще,навсегда уже,навсегда…Август 2008*  *  *Говорит он деве слово,смотрит в очи – блеск маслин,ты роди, жена, святого,будет он другим как сын,а мы станем, а мы станемвсе детьми его, а он,он пройдет по нашим тканям,складки выпрямив в поклон.Дева, очи опускаяи вздыхая тяжело,отвечает: – Где у краявидел ты еще весло?Не вошедший, это ты ли?Не клонись, не дуй в меха.Не рождаются святыебез греха.Нет у ткани того кроя,чтоб держать поклон земной.А как будет нам с тобоюСын рожден. Не твой, не мой.А как стану просто телом,не забывшим естество,молодым и неумелымдля Него.Нам с тобою быть святыми,поворачиваться вспять,жезлом милостивым Имявслед держать.Это Он придумал, этодля Него. А мы при чем?Муж – не муж, И Сын без Светабыть не сыном обречен.Это ночь? Мне кровь казалась.Значит, дальше нам идти.Нам с тобой досталась малостьпо – Его – пути…Это тьма? Мне кровь на рукипопадала под Крестом.И взяла Я на порукиэтот свет на свете том.Февраль 2010Прикосновение к ГрузииГород-пуст-ни друзей-ни врагов,все похоже на вместо и вроде.смерть, как деньги, считает улов,не у тех узнаешь о свободе.Нет у буквы стремления вверх,нет у звука любви – воплотиться,четвертуется чистый четверг,отвергая возможность бесстыдства.Как умыться теперь, не найтирек, несущих не трупы, не гореотражений уже позадижизни. Здравствуй, Боржоми и Гори.Здравствуй то, в чем одета былазаоконно, как сдача пейзажа,нынче вписанного в телав виде почвы, гниения. Кражадрева, ветки, листа – вот она,как к петле, приручила к потерям.Приходящая ночью страна,юг не даром – радаром доверен.Если жизнь не нужна,то женабудет матерью новым поверьям.Енисеям не сеять – нестись,подрезая секирами север.Стой, стреляй, все равно уже близьс далью компас бесформенный сверил.Стой, стреляй, все равно от огняне уйти, как от яблока Еве.Пуль зрачки и слепая броня,нет пути ни на юг, ни на север.Повернись, сивка-бурка, собойне нарадуйся, выйди навстречу,чингисхановых воинов войпринимай лошадиной картечью.Если жизнь не с тобой,то женойбудет мать неродившимся. Речью.И не дашь закурить, и не спишь,не увидев лица на солдате.Небо – мина для сорванных крыш.На скале нарисован Гелати.Матерь просит защиты Дитяти.Август 2008Великий постА сейчас надо снова возвратитьсяк состоянью полипаи расти, расти до медузыпороды Turritopsis*.Это краткий синопсис,открывающий шлюзыгде-то к концу. А пока – Антипа,Пилат, воск на пальцах, страница,по которой мусолишь бессмысленным взглядом.Что касается… Этот всегда будет рядом.Да, забыла добавить: говорят,лишь она одна способна к бессмертью.Говорят, еще та порода.Наверное, потому что может расти, как взгляд,от страницы наверх (высота условна), огонь под клетьюмышц. А как вырвется – схватит его свобода.Жаль только, нет у медузы лица – для творца.Что касается… Этот будет ждать до конца.Февраль 2010*  *  *Киев тоже город тоже река то же местечкогде и мы бывали издалека и почти навечношли в магазины ели мацу и красили яйцадаже если пели Отцу не умев склонятьсяА река красота синевою хлещеттоже держит врата что иной болельщикпойманный мяч отпусти говорит им городя иду на горсти выпевать простор отвас не знающих градов хранящих зеленьв небо где огнь не адов и мир немеренвот беру я с собой человек под двестибудем в лодке одной да не будем вместеМы там тоже не ведали пива-медаКиев город похоже у нас свободаназывается враз и снимает крышкусо гробов и зараз отхватив кубышкукто несет во горсти свободу вместоКиев тоже Небо Его УездаФевраль 2014*  *  *Говоришь мне, девочка, жизнь за него отдам,но Его люблю прежде всего,и вокруг тебя темнота извивается здесь и там,справляет на кухнях, в трапезных торжество,искушает праведностью, и укусее так смертелен, что даже слептот, кто светел рядом. Но шаг – готов.И черты твои заострились, девочка, и окрепголос, а Ладонь прожигают угли неверных слов.Все мы – раны Его. Но по-разному не болит.Но по-разному убивает. А может, наоборот.Говоришь мне, девочка, и я прячу стыд,что в ответ молчу и в ответ раскрываю рот.Этот мир лишь келья. И потолокголубой и черный, и пол земляной,нас не спрячут, но выдадут. Голубок,голубок ты мой, не лети, говоря: «Вот Мой…»А как выдадим мы Его. А как все сдадим.Протыкая собою Ладонь, ребро…Ты иди, родная. И он, любим,пусть, родной, идет. И я так люблю его…Что не знаю рифм ни к чему, к Немубольше всех, всего, потому молчу.Не объять бы тьму. Не объять бы тьму.Даже если – слеп. Но зажечь свечу.Для нее подсвечников нет – лишь одна душа…Январь 2010*  *  *надави на давидовой арфе словачто не ты виноват и не песня живав каждом слоге ты вымахал перерослови тебе не судить берега острововиудеи горит идумейский огоньи у деи у боны не римская воньи овидий увидел как выстрелил крымпо грузинским горам из российских глубинсколько мест сколько зим и созвучий тупыхстыд стоять запятым за любою тупиксвятость тоже прикрытие то же окногде не ты виноват но поешь все равноне горим мы еще не горим не горимбыл бы ад так масштабу прибавил бы гриман ни рая ни слова ни струн ни крылатолько рамка из арфы как лодка сплылаДекабрь 2014___________________* Медуза Turritopsis Nutricula считается единственным на планете бессмертным существом. Достигнув зрелости, Turritopsis Nutricula может снова превращаться в молодую особь и способна повторять этот цикл бесконечно. Эти существа умирают, только если их съедят или убьют. По одной из гипотез, клетки в организме таких медуз трансформируются, преобразуясь из одного типа в другой.