С той стороны, где солнце. О книге, написанной в «жанре очарования»

Передо мною книга, жанр которой очень трудно определить: сборник эссе? Коротких рассказов?..

О первой книге Дмитрия Шеварова «Жители травы» мы в свое время уже писали в газете. Затем у Дмитрия были публикации рассказов в «Новом мире», «Урале», «Смене», работа в двух газетах. Там, на страницах газет, и родилась эта книга: «Освещенные солнцем. Добрые лица XX века. Сборник портретов».

Но и это определение автора меня не устраивает.

Сам факт того, что еженедельно в одной из центральных газет выходили несколько лет подряд (и продолжают выходить!) рассказы о светлых, добрых людях, действующих лицах новой и новейшей истории России, уже показателен и говорит сам за себя, как некий вызов этим временам. Вслушайтесь еще раз в название: «Добрые лица XX века». С этой точки зрения книгу можно назвать продолжением (или венцом?) социально-духовного проекта Дмитрия Шеварова.

Но наиболее точное название родилось у меня при взгляде на издательство, выпустившее этот необычный сборник: Москва, ОАО «Московские учебники и Картолитография, 2004 г.».

Ну конечно же – учебник! А точнее, учебник-лечебник и для разума, и для души. Вот как автор сам пишет об это в предисловии:

«В XIX веке во многих семьях хранились списки, называвшиеся «Наши благодетели» и передаваемые по наследству. Каждое поколение добавляло в него новые имена. Жаль, что такие документы, если и сохранились, то где-нибудь в архивах и музеях. Восстановить утраченное порой невозможно, но почему бы не начать с чистого листа? Поклониться тем добрым людям, которые встретились лично тебе. Вспомнить. Написать письмо. Помахав из окна. Пожать руку…»

Эта книга и есть такой поклон и рукопожатие тем, кто лично вошел в судьбу автора во встречах, по переписке – либо чей голос звучал с пластинки, чей образ мерцал с экрана, – и кому автор этой книгой словно выражает глубокую благодарность от имени всего своего поколения «семидесятников».

Это и впрямь учебное пособие для тех, кто хочет изучать историю недавнего времени по уникальнейшему материалу: судьбам людей, их мыслям и чувствам. Особенно это важно для детей, подростков. Прежде всего потому, что Шеваров избрал для их описания спасительно-светлую, утешительную палитру, – впрочем, единственно возможную и для него самого, и для тех, о ком он повествует.

Названия этих новелл больше похожи на названия стихотворений: «Имя на снегу», «Синие сумерки», «Прощание в июне», «Тишина у воды», «Умная пристань…».

Столь же поэтичны неожиданные метафоры: «…Подумалось о том, что есть люди утренние, есть вечерние, а есть полуденные. Амонашвили – человек ясного летнего дня, когда все полнится светом, теплом, покоем. Когда еще не кончились каникулы».

Как бы навстречу поэтическому взгляду автора во встреченных им людях открывается нечто сказочное, необычное.

«Самое удивительное в доме Амонашвили – это ласточки. Пока мы говорили на веранде, они много раз мелькали мимо нас острой тенью. Может быть, это была всего лишь одна ласточка. Она влетала в открытые двери дома и скрывалась в своем гнезде под потолком. Никогда не видел, чтобы ласточки жили прямо в доме у человека. Под крышей – да, но тут гнездо было слеплено внутри дома!»

Среди героев книги – люди, одним упоминанием своего имени вызывающие светлую радость. Алексей Баталов, Валентин Берестов, Юрий Визбор, Евгений Леонов, Юрий Гагарин, Сент-Экзюпери… Все они принадлежат к той части человечества, что всегда освещена солнцем.

Выбор предопределен самой этой миссией своих героев: нести свет и утешение. Будь то словесное творчество Виктора Астафьева или неизменно врачующий голос Виктора Татарского по радио, ведущего «Встречу с песней».

Есть жанр расследования и есть – со столь же скрупулезным исследованием – «жанр» очарования. Очарованности. Дмитрий стоит на этом, солнечном берегу. Или, как теперь (после появления литературы фэнтези) принято говорить, на стороне Света, а не Тьмы.

И для меня отрадно, что Дима, которого я знаю еще по общей работе в «Комсомолке», когда у нас его называли «архивный юноша», не изменил тихой, чистой ноте звучания в своих текстах и их подаче. Блестящий мастер короткого рассказа, он не претендует ни на романы, ни на повести. Он адекватен самому себе.