Прямоугольник света

Сухбат Афлатуни – поэт, прозаик, переводчик. Родился в 1971 году в Ташкенте. Окончил философский факультет Ташкентского университета. Стихи и проза публиковались в литературных журналах России, Узбекистана, Кореи, США и др. Лауреат премий журнала «Октябрь» (2004, 2006), «Русской премии» (2005, 2012), поощрительной премии «Триумф» (2006), премии Anthologia (2011). Живет в Ташкенте.

*  *  *русский языквыпадает порой в виде снегатеплого снегана ветках кошках машинахснова солнце и пыльтюркской хозяйственной речи*  *  *ШБМНПЫМБШдальше ни бе ни мени шишане видишь напрасно теткатычет в прямоугольник светаморковь пропишут тебе на теркеуколы в глаза – попу – веныпотом начнут подбирать линзычитай читаешь ШБ а ниже?вижу только горящие буквыв пламени только ЫМБШ вижуне осталось слов песокперетек ш-ш в ту что нижебелый в лампе волосокпожелтел и еле дышитвсем отбой черствеет хлебнадо все в пакет какой-тодолго ищешь плед плед пледруку там пошарь под койкуа в окне где не глядидвор и яблоня седаяи вода из крана капщелкнет выключатель и. . . . . . . . . . .и движение пескаКонец историиистория – значит родиться в рубашкев саманном доме без газа светаа кончить жизнь в девятиэтажкена Алгоритме* или еще где-тоистория – это подтираться сухою глиною в детстведожить пройдя эпоху газетыдо рулонов с перфорацией и туалетаистория – это начав с ишакакоторого приходилось калошей калошейпересесть на трамвай до Рабгородканабитый потом на метро позжена жигули нексию за рулемвнучка: всё – история – он ее в школе и потом в вузе райисполкомвыше не вышел такая историяистория – это движение от детских ребрышек сквозь смуглую кожук седым зарослям увившим животкак виноград соседскую лоджиюэто – история и можно спокойноспать но недавно прочел в наукеистория кончилась открыл какой-тоамериканец лучше бы в рукине попадалось история конченасмотрит на внуков как же внукиправнуки – как же она так – он помнитстарый саманный и катышки глиныих ишака умный был разбойники как первую трамвайную линиюгравий как туда всей улицей сыпалии сквозь гравий горел одуванчикпуговицей золотой на кителе это вот кончилось кончилось значит? ошибается американецсам-то не родился в саманепечку зимой не топил кизякамив Рабгородок не давился в трамваене ищет в тумбочке валидола после этой статьи или помнит онкак фатиху: нас води-ила молодостьв сабельный скорей-скорей за тонометромистория – это жить быть убежденнымв девятиэтажке нагретой до степени адачто история – не утешение побежденныха внуки и правнуки испуганно вставшие рядом* Спальный район в Ташкенте.