На чтение: ≈ 14 мин.Город тек за окном машины, рисуя первые черты ее портрета. Дома, выходцы разных эпох и размеров, прижимались друг к другу, сливаясь в узкие улицы, пока не выскользнула вперед и не перекрыла все предыдущие ощущения широкая площадь с кремлем Углича. Где-то за Спасо-Преображенским собором спряталась церковь Димитрия на Крови. Слишком много очень разной истории в одном маленьком городке. Мы ехали к Лоре Зуевой, главному редактору «Учительской газеты-Москва». Мы – это пресс-центр «Акценты» столичной школы №1358.
– Углич? Как же вы ездите, Лора? Больше четырех часов пути, не накатаешься…
– Когда-то влюбилась. Сначала в город, потом в будущего мужа. И с тех пор дорогу не замечаю, это несущественно.
Город был важен, и он весь состоял из деталей, несовместимых, казалось бы, но ужившихся, слившихся в одно. И среди всей этой старины любимое место Лоры – это берег Волги с видом на еще монументальную ГЭС сталинской постройки.
– Плотина меня завораживает, – говорит наша героиня и улыбается ей через Волгу. – «Учительскую газету» в 1924 году основала Крупская, Надежда Константиновна всегда была мне интересна. Оказывается, ее папа, инженер, был приглашен как специалист на созданную тогда в Угличе полиграфическую фабрику, где делали гербовую бумагу, так как здешняя вода, которая необходима для изготовления качественной бумаги, была особенно хороша для этого. Маленькая Надя приехала с папой и очень полюбила этот город – город ее детства. Когда я копалась в архивных документах, нашла письмо: как-то ей, первой даме государства, написала угличская воспитательница, она рассказывала, что детский сад едва сводит концы с концами, как трудно и голодно живется детям. Крупская тут же выделила государственную помощь, потому что она не забывала места и людей.
– А чем вы, журналист, вдохновляетесь и откуда черпаете энергию?
– Да миллионом всяких вещей. Прежде всего, конечно, вдохновляют люди. Они неожиданные, непредсказуемые, всегда многогранные. Приходишь порой на встречу и понимаешь: Боже, какая красота, какой необыкновенный человек! Бывает, не всегда находишь нужную интонацию, и разговор складывается не сразу, но, если ты вдруг попадешь на одну волну со своим визави, это бывает потрясающе! В человеке, да и в событии, главное – атмосфера. Та магия, которая состоялась в миг общения, сохраняется надолго и помогает потом вспомнить и создать об этом рассказ, по крайней мере, живой и, возможно, душевный. Вдохновляют книги, фильмы, музыка, погода, природа, города. Очень люблю города. Мне кажется, что, если бы я не стала журналистом, возможно, я бы стала архитектором, потому что дома завораживают. Гете называл архитектуру застывшей музыкой. Возможно, иногда к тому же невысказанная или затаенная, но часто действительно невыразимо прекрасная.
Город, журналистика, «Учительская газета» – темы нашей беседы путаются, как домики Углича разных эпох, и сливаются в портрет. Мы задаем вопросы об одном, а узнаем другое и большее.
– Есть такой стереотип, что люди, которые живут в больших городах, не представляют жизни в маленьких. Как писать про города, где не живешь?
– Когда я начала работать редактором московского выпуска газеты, у меня стал более оседлый образ жизни, а до этого я была спецкорреспондентом, и, слава богу, мне удалось увидеть нашу страну, да и не только ее. Конечно, журналисту непросто увидеть реальную жизнь, потому что, когда ты приезжаешь, все равно люди готовятся, пытаясь представить тебе все в лучшем свете. Тем не менее удавалось и разговорить окружающих, и увидеть-услышать то, о чем тебе не говорят…
– А как раскрыть человека? Есть у вас свой универсальный рецепт этого?
– Увы, нет. Абсолютно! И не получится ни за что, если идешь с установкой «я же профессионал, сейчас разговорю с пол-оборота». А натыкаешься на какую-то стену, никак ее не пробить. И вдруг маленькая деталь, самая незначительная, случайная, зацепит – и все, контакт найден! Но, к сожалению, так происходит не всегда, и большое счастье, когда так случается.
– А что, на ваш взгляд, самое главное, что можно найти в человеке? Это какая-то болевая точка или тайна, или, наоборот, его душа?
– Тайна, конечно, у каждого своя. И я считаю, что журналист не должен рассказывать всему миру то, что может навредить человеку, самое сокровенное, что ты узнал, лучше оставить при себе. Чем больше ты молчишь, тем больше, может быть, раскрываешь. Вот какая-то такая парадоксальная в журналистике ситуация.
Какая мысль! Ох, не зря мы сюда приехали…
– Интересно… А вот на журфаке учат, что первая миссия журналиста – информационная. А на ваш взгляд?
– Репортера, возможно. Журналиста – нет. У врачей есть заповедь «не навреди». К сожалению, у журналистов все гораздо опаснее, потому что любое слово может отразиться на судьбах многих. И журналист должен обладать тактом, чтобы дать информацию, но сделать это максимально безболезненно. Я не говорю, чтобы солгать, журналист ни в коем случае лгать не должен, прежде всего себе. Но есть вещи, которые просто не обязательно раскрывать.
– Лора, в Интернете мы нашли мало информации о вас. Нам хочется узнать побольше о вашем пути от корреспондента до главного редактора «Учительской газеты-Москва». Как это было?
– Я, как и вы, увлеклась журналистикой в школе. А в «Учительскую газету» попала, когда училась в аспирантуре журфака МГУ. Тогда редакция располагалась в Ветошном переулке (где же еще могла находиться основанная Крупской газета? Конечно же, на Красной площади!). Это был 1996 год. Пришла в гости к приятелю, Коле Виннику, увидела всех и все и поняла, что хочу здесь работать, вот просто хочу. Настолько в редакции была необыкновенная атмосфера, интересно. С тех пор как-то это желание и любовь к газете почему-то не пропали. Хотя прошло уже много-много лет.
Дома у Лоры тепло и уютно. Накрытый стол рядом тоже греет. К нашему приезду она испекла по семейному рецепту флодинг, на котором написано название нашего пресс-центра. Детали, детали – акценты человека.
– Столько лет в «Учительской газете» работаете. Никогда не хотели перейти в какую-нибудь другую, разнообразить сферу деятельности?
– У меня был опыт сотрудничества со многими изданиями. Я писала и для «Комсомолки», и для «Вечорки», и для «Парламентской газеты», и еще много для кого… «Учительская» стала судьбой. Очень ценю то, что команда у нас и менялась, и меняется до сих пор, но что-то есть такое неизбывное, что, мне кажется, какие бы катаклизмы ни происходили, газета выше всего этого. И вот это очень нравится.
– А как вы считаете, должен ли журналист быть известным?
– Кому-то это нужно, кому-то нет. Журналист – это не значит, что ты должен быть, как актер, всегда на виду. Или как учитель. Журналист – это ручка и бумага, клавиатура и экран. И иногда какие-то редкие попадания с человеком, о котором ты рассказываешь.
– Рассказывая о человеке, нужно ли заострять внимание на каких-то деталях? Есть ли такие, характерные, на которых надо заострить внимание обязательно, потому что именно это раскроет его как личность? Например, чтобы все увидели его левый глаз, и всем все понятно…
– Конечно же, тайны левого глаза нет. Хотя детали, безусловно, важны и нужны. Две осенние недели я провела на конкурсе «Учитель года России», его создали в 1991 году по инициативе нашей газеты. Конкурс всегда собирает людей очень ярких, харизматичных, творческих. Иногда это видишь сразу. Но иногда для этого приходится прийти на урок, потому что учитель раскрывается только с детьми. И в этот раз я пришла на урок к Геннадию Старунову, учителю ОБЖ из московской школы на Юго-Востоке имени Маршала В.И.Чуйкова. Боже, что за урок, до мурашек! Как же он грамотно и классно общается с детьми! Обожаю такие моменты! И детали, которыми в очерке о нем, надеюсь, я еще поделюсь. А вот никакой глаз меня там не поразил…
– Как бы вы охарактеризовали свой язык?
– Меня с детства образ, что словами можно играть, завораживал. Тогда я слышала мелодию. Когда что-то складывалось, то оно звучало. Такой восторг, когда слова вдруг начинают играть! Вот ты их складываешь, складываешь, вроде бы пишешь все грамотно, все по делу, а выглядит оно как-то куце. И буквально какое-то слово заменишь или переставишь, либо добавишь вводную какую-то штуку – и все! Когда я пишу статьи, иногда ужасно мучаюсь, не могу выбрать путь, с чего начать, как найти нужный заход. А когда вдруг первый врез сложился, то уже не могу встать от компьютера, потому что дальше оно льется…
– А сложить слова, чтобы оно заиграло, – это интуитивное или есть уже наработанное что-то?
– Я всегда говорю, что сама не знаю, как рождаются тексты. Наверное, они приходят. Хотя совершенно согласна с постулатом, что вдохновению надо идти навстречу. Оно не придет, если ничего не делаешь.
– То есть вдохновения надо ждать?
– Газета, как ни неромантично это звучит, – конвейер. Сдавать надо вчера. Ты, конечно, вдохновения ждешь и вымучиваешь, но это должно быть очень быстро.
– Приманиваете как-то особо?
– Я знаю, что у многих великих были какие-то фишечки. Кто-то во сне что-то увидит, кто-то – на прогулке. Хотя прогулки, да, порой помогают. Но не успеваю… Не успеваю придумывать фишки. Наверное, не очень великая. Я просто знаю, что надо сдавать. И это главное. Вспоминаю своего любимого Константина Симонова: «Жив ты или помер, главное, чтоб в номер материал успел ты передать».
Снова тянется и исчезает за окнами машины вечерний Углич, разнодомиковый, разновременной, словно собранный случайно из разных наборов «Лего». И мысль перед тем, как уснуть на четыре часа дороги: а ведь Лора – такая же разноакцентная с ее уверенной московской походкой, цепким взглядом, домашней улыбкой и высоко звенящей вибрацией внутри, – наверное, видит этот город целым.
Елена СЛАБИНСКАЯ, руководитель пресс-центра «Акценты» школы №1358;
Ксения СЛАБИНСКАЯ, студентка 3‑го курса РГГУ факультета зарубежной журналистики;
Анна МИХАЙЛЮК, студентка 1‑го курса Литературного института имени А.М.Горького
Выбор читателей
Комментарии