Первые сто строк

Я устал. Простыл. В голове стучали сотни маленьких молоточков, отбивая незатейливую мелодию. Но стоило мне лишь шевельнуть головой, как ее сотрясал взрыв. Самолет, как назло, задерживался. Мы сидели в накопителе уже битый час, и неизвестно было, когда вообще полетим. Что-то не ладилось с правым мотором. Все мои лекарства остались в чемодане, а его давно забросили в самолет. Встать и пойти искать аптечный киоск не было никаких сил. Рядом уселась молодая пара. Впрочем, сколько им было на самом деле лет, боюсь сказать – большинство американцев и в сорок пять выглядят на тридцать. С ними был ребенок – мальчишка лет пяти. Он носился как угорелый между креслами. Родители не обращали внимания. Он вдруг падал на пол, качался, переворачиваясь с боку на бок, как котенок, когда он играет сам с собою или чешет спинку. То внезапно мальчишка вскакивал и, сорвавшись с места, несся к совершенно незнакомым людям, останавливался в полсантиметра от них и смотрел пристально в их глаза. А еще он смеялся каким-то странным надтреснутым смехом, словно щербатый колокольчик. Смех больше походил на плач, он словно прорывался сквозь сжатое спазмами горло. Вот он подбежал к родителям, протянул руку и сказал на чисто русском: Отец вытащил какую-то бутылку и протянул ему. Он не успел взять: руку скрючило, она повисла плетью, стала дрожать, и я увидел, как мальчик старается второй рукой разжать свои пальцы. Мальчишка весь задергался, голова поникла, и он стал на глазах вянуть, как скошенная трава в душный день. Отец поднял бутылку, дал ему напиться и усадил себе на колени. Тот приник головой к груди и почти сразу уснул. Наконец-то объявили посадку, и мы вошли в самолет. Бортпроводница тут же нашла таблетки, и я подумал: уснуть бы сейчас и через десять часов проснуться живым и здоровым. Последнее, что я помню в том полете, – лежащий в проходе странный мальчик и выговаривающая ему мать – тихо, ласково – на английском с каким-то южным акцентом: Он не слушал, он лежал себе и лежал, почесывая пальцем правой ноги нос. Потом я начал падать сквозь облака, внизу была Гренландия, ледники и скалы, я все падал и падал, то зависая между тучами, то почти врезаясь в землю. Проснулся в Нью-Йорке, когда самолет грохнулся на взлетную полосу и пошел прыгать по ней, как камешки по воде, пущенные с берега. Через минут пять мы к шлюзу-рукаву, выбрались наружу и оказались на паспортном контроле. Впереди меня стояла та самая пара. – спросил их чиновник, следящий за очередью. , – ответили они вместе и показали на спящего у отца на руках пацаненка. Лицо его расслабилось, и было видно, как мелко-мелко, словно зыбь на пруду, дергается его левая щека, а руки были какие-то вывернутые, переплетенные, словно лианы…

…Полночь. Времени не существует. Оно исчезло. Вчера прошло, завтра еще не наступило. Настоящее- лишь граница, через которую время перетекает из прошлого в будущее. Я в Москве, в центре города, возвращаюсь домой после затянувшегося дня рождения. У богатой гостиницы вдруг преграждает мне дорогу десятилетний пацан. . У меня нет миллиона, я даю ему сто тысяч. Не за марки. Просто так. Не берет. . -. – . Я вижу его еще пару раз почти в том же месте, в то же время. Он больше ко мне не подходит – запомнил, он все еще пытается продать свои марки. Наконец, я решаюсь его милиции, чтобы узнать, как ему помочь. Но на следующий день он исчезает. Я больше его не видел никогда…

.

Петр Положевец

Почта “УГ”. С 4 по 10 августа редакция получила 201 письмо

Письмо номера

Будь счастлив, Муравленко!

Славится наша земля множеством необычайно красивых, удивительных городов. Это и сердце России – Москва, и всеми любимое творение Петра – Санкт-Петербург… Для каждого человека по-своему прекрасен и дорог тот город, в котором родился и вырос. Позвольте же познакомить вас с городом Муравленко.

В августе 1975 года было открыто одно из крупнейших месторождений в Западной Сибири – Суторминское. Тогда мало кто догадывался, что это начало нового этапа развития нефтяной промышленности, продвижение дальше на север, в зону вечной мерзлоты. Так начинался город Муравленко. Своим именем он обязан замечательному человеку, , лауреату многих государственных премий Виктору Ивановичу Муравленко.

Нелегко украшать вечную мерзлоту. Дома вырастали среди болот, озер, песков. Терпеливые и трудолюбивые жители города сделали все для процветания нашего .

В этом году я закончила школу, и особенно хотелось бы поблагодарить педагогов.

Наша школа ?5 славится талантливыми, замечательными преподавателями. Полгода назад она приобрела новый статус – . Был построен новый корпус, в котором разместились хореографический зал, художественные мастерские, кабинет истории искусств…

Значительные изменения произошли в стенах школы с появлением замечательной женщины – директора Ермаковой Татьяны Николаевны. Она сумела за короткое время создать атмосферу праздника и дружелюбия. Грустно после выпускных экзаменов расставаться с полюбившимися учителями, ставшими вторыми родителями, и школой, ставшей родным домом. Знаю, многие романтики мечтают построить свой город, а я расту вместе с Муравленко, где каждый новый житель мне близок и дорог. Я хочу, чтобы о моей малой родине узнали тысячи людей.

И не беда,

Что ты еще так молод,

Ведь ты для многих стал уже родным.

Так будь же счастлив,

Мой любимый город,

И оставайся вечно молодым!

Юлия СУЛИЦКАЯ, выпускница школы # 5, 17 лет

Муравленко,

Тюменская область

Мы не случайно выбрали это письмо письмом номера. Мало этим летом в редакционной почте светлых писем. Чаще всего учитель пишет о своих бедах и проблемах. Поэтому мы признательны нашей юной читательнице за строки любви к родной земле, к Родине.

Вы тоже можете признаться в любви через нашу газету к родному селу и городку, к школе, к своему дому, к любимому человеку. И, может быть, нам всем от этих добрых слов станет чуточку светлее.

Предложение

Солнцем полна душа…

Недавно завершились Всемирные юношеские игры в Москве. По-своему, в меру своих сил и возможностей, дети и педагоги нашего интерната встретили и проводили этот прекрасный праздник юности.

Совместно с ребятами из туристического кружка городской школы ? 70 группа наших воспитанников совершила поход на байдарках по реке Керженец, посвятив его Олимпийским играм в Москве. Занятия в туристическом кружке на базе массовой средней школы, которым руководит замечательный педагог Демидов Валерий Александрович, не прошли для наших спортсменов даром. Впервые за 35 лет существования школы-интерната дети-инвалиды по зрению совершили байдарочный поход (водная часть похода 60 км, второй степени сложности). Впечатления после похода точнее всех выразил воспитанник Алексей Котов:

А я, глядя на счастливых ребят, подумал:

Иван ЕРМАКОВ, директор школы-интерната для детей с нарушениями зрения

Нижний Новгород

Интересное предложение высказал наш постоянный читатель. Мало кто знает, что через две недели после закрытия Олимпийских игр в Нагано туда вылетела наша сборная спортсменов-инвалидов. Паралимпийские игры собрали тогда спортсменов из 38 стран. Наши привезли из Нагано 31 олимпийскую медаль.

Казалось, что уж говорить о возможностях заняться спортом ребенку-инвалиду, коль закрываются секции, кружки для здоровых детей. Но правильно замечено: все мы на этой земле – временно здоровые люди. Может, настала пора задуматься над этим?

Наболело

Сапоги всмятку

Я простой учитель математики. Работаю в сельской школе 4 года, общий стаж 20 лет, до этого семья жила на Севере, который вовсе не обогатил нас. …Выехали, продав за бесценок все, что можно. Когда выезжали, государство гарантировало до 75 процентов стоимости приобретаемого жилья выплатить, но увы… Пришлось занять денег, чтобы купить дом в деревне. Долги еще до сих пор не погашены. Муж работает в хозяйстве водителем. Зарплату не платят, а выдают в местном магазине хлебом. Бывает, сидим неделями и без него. У нас двое детей. Дочь окончила школу в прошлом году с медалью, учится в университете на . Сын – семиклассник – тоже отличник. Дочь недавно , сообщив что к 1 сентября родителям надо выплатить университету 3 тысячи рублей на погашение долга по коммунальным услугам.

Мы, родители, и так уже ходим в обносках, наступает зима, а у нас нет зимней обуви, одежды. А теперь опять долг. Скажете – разводите хозяйство. Разводим, но оно не разводится, денег-то нет и на приобретение животных, и на корм. Весь наш бюджет – это моя зарплата, которую не выдают по полгода. Да вдобавок ее хотят урезать до 345 рублей да нагрузку увеличить на одну треть. А ведь, кроме этих затрат, надо платить за свет, газ, воду. Я понимаю тяжесть положения, но и затаптывать в грязь учителя нельзя. Как ему жить, ответьте? Чтобы дать образование детям, и чтоб на обед что-то было, и чтоб не носить учителю сапоги с проволокой в подошвах, так как их уже не берут в ремонт. Какая экономия может быть на учителе?

Альбина АРНОЛЬД, учительница 1-й категории Студеновской школы

Студеное,

Карасукский район,

Новосибирская область

А у нас! А у вас?

На выставку в Ганновер

В настоящее время ведется полемика о формах социальной защиты молодежи. Практика показывает, что молодому человеку прежде всего нужна хорошая профессиональная подготовка, соответствующая его способностям и востребованная на рынке труда. И тогда он защищен социально, материально, морально…

В противном случае выпускники учебных заведений пополняют так называемую .

В нашем профессиональном лицее многое делается для того, чтобы учащиеся чувствовали свою значимость. На протяжении пяти последних лет инженерно-педагогический коллектив лицея ведет работу по международному сотрудничеству в сфере образования в условиях многоканального финансирования с профессиональной школой Фреденберг города Зальцгиттера (Германия).

Особое внимание в программе сотрудничества уделено реабилитационной поддержке подростков и инвалидов. Для этой цели в лицее созданы две фирмы – и . Деятельность фирмы заключается в подборе рабочих мест для студентов в мастерских лицея, городских предприятиях, а также на предприятиях Зальцгиттера.

Известно, что найти работу в городе сложно даже высококвалифицированным специалистам. Но, как говорится, дорогу осилит идущий.

В начинаниях нас поддержали управляющие предприятиями Г. Винюков, В. Пруцев, директор кондитерской фабрики С. Гусев. Они нашли возможность открытия заказов на изготовление различных видов продукции в учебно-производственных мастерских лицея. Это дало возможность обеспечить работой не только выпускников, но и учащихся 2-3-х курсов, подростков из социально не защищенных семей.

Фирма начала свою деятельность со знакомства с детьми-инвалидами, их родителями. Были составлены списки, изучены интересы детей, их наклонности.

Для обучения инвалидов и индивидуальной работы с ними разработаны специальные программы, выделены высококвалифицированные преподаватели, социальные педагоги, психологи.

Взрослые же работники с ограниченными возможностями занялись конкретной проблемой . На первом этапе идут обучение желающих, подготовка методических материалов. На втором – обучение мастеров, разработка и издание учебников, пособий. Третий этап – типографское издание всего объема учебно-методической литературы. И в завершение – индивидуальная трудовая деятельность, создание кооператива, реализация произведенной продукции.

Итоги сотрудничества с профессиональной школой Фреденберг мы планируем подвести в 2000 году. Приглашены участвовать на всемирной выставке в Ганновере , к которой мы готовим свою продукцию.

Виталий КАЗАКОВ, директор профессионального лицея # 22

Старый Оскол,

Белгородская область

Обратная связь

Кнут для репетитора

– таков общий заголовок материалов в ? 24. И первое, чего я просто не могу не сказать: спасибо!

Согласен, что . Но почему? Ничто не возникает из ничего и не исчезает бесследно. Отчего ж тогда наши уважаемые руководители никак не могут понять элементарной вещи: пока у репетитора нет СТИМУЛА выйти из , он в этой сидеть будет! Или, может, одним запугиванием налоговых органов правители-руководители намерены обойтись? Так это, знаете ли, лишь кнут. А пряник? Пока наше государство считает своих граждан за дураков, эти будут дурить это . И никаких исключений. Ни для кого. Речь даже не о репетиторах-, а по большому счету – о теневой экономике. А ежели о ней, то тут уж и вообще просто. Пока общественное мнение большей части граждан России не осознает, что единственно возможный вариант выжить – жить честно, то никакие реформы и законы нам не помогут.

Что говорит Кутузов в Болконскому в ответ на его вопрос: ?

Всех индивидуалов-репетиторов не проконтролирует никто, ясно. А не гораздо ли проще обязать каждого репетитора, помимо свидетельства о регистрации как предпринимателя, приобретать лицензию со сроком действия один год и по разумной цене? Владелец лицензии при этом освобождается от всех налогов.

Для владельцев лицензий в централизованном порядке организуется правовая защита и профессиональная методическая поддержка. Для всех тех репетиторов, которые без лицензий, следует создать препятствия на всех уровнях.

Чем вам не кнут и пряник? Возглавляемая мною в течение 5 лет служба , а также кировская областная общественная организация , президентом которой являюсь, фактически уже давным-давно все это осуществляют. У нас есть много чего такого, что и академикам-теоретикам не снилось. И мы готовы этим делиться.

Репетиторство – это не болезнь и не панацея. Репетитор, говоря бытово, – индивидуальный учитель следующего века, идущий (огромными шагами) на смену массовой подготовке в любом ее виде и в любом месте. Будущее – за ним.

Андрей СОЛОВЬЕВ, президент областной общественной организации

Киров