Анна Ахматова очень боялась августа. Писала о нём:«Он и праведный, и лукавый,И всех месяцев он страшней:В каждом августе, Боже правый,Столько праздников и смертей…»И месяц катастроф и терактов – можно добавить теперь.
Пожалуй, в моей судьбе август тоже стал месяцем скорее грустным, чем радостным. Хотя я всегда любила его больше остальных. За фиолетовые астры, голубое высокое небо, стрекоз, за падающие звёзды и яблоки. За предчувствие и нетерпеливое ожидание перемен. В детстве очень хотелось поскорее в школу, потом в институт, на работу, тоже в школу, хотя и тревожно было. И всегда август был рубежом, окончанием одного жизненного этапа и наступлением нового.
«Есть время природы особого света,
неяркого солнца, нежнейшего зноя.
Оно называется
бабье лето
и в прелести спорит с самою весною…»
Очень люблю эти строчки Ольги Берггольц.
Но уже в юности любимая моя пора стала порой горестной. 31 августа погибла Марина Ивановна Цветаева.
Величайший поэт России и мира.
Гений.
Дорогой наш человек.
Не «умерла» и не «покончила с собой», даже если сама накинула петлю. Именно погибла. Марина Цветаева очень хотела жить, любила жизнь, понимала, что Дар её уникален и что она ответственна за него. И она не могла – в любых своих тяжелейших жизненных обстоятельствах – оставить в беде своих близких.
Сестра и дочь находились в лагерях. Муж в тюрьме. Цветаева хлопотала о них и не хотела верить, что встреча их не состоится.
С ней оставался её любимый сын Георгий, красивый, умный, гениально одарённый подросток, застенчивый и беспомощный в незнакомой новой среде, в сумятице первых дней войны.
Я много писала о Марине Ивановне, о её судьбе и творчестве, жизни, версиях смерти, местах, с нею связанных. Материалы выходили в основном в «Учительской газете» и на сайте.
Сейчас мне хочется написать о новых событиях в цветаевском мире.
Первое — вышла замечательная книга Юлия Пустарнакова «Вечерний альбом. Хронология жизни и творчества Марины Цветаевой (1892–1910)». Это первая подробная (объединяющая наиболее полно различные источники) хронология жизни Марины Ивановны Цветаевой с момента рождения до 1911 года, то есть период детства, отрочества и юности. В 1910 году Марине Цветаевой исполнилось 18 лет. И в этом году она выпустила свою дебютную книгу стихов «Вечерний альбом» и получила признание как поэт.
На создание хронологии автора вдохновил огромный труд Владимира Петровича Купченко «Труды и дни Максимилиана Волошина. Летопись жизни и творчества».
Канву изложения задавали знаменитые «Воспоминания» Анастасии Ивановны Цветаевой. Она была рядом с поэтом всё детство и оставила весьма подробные наблюдения и впечатления, выдержавшие несколько изданий. Для биографов Марины Цветаевой книга её сестры – бесценный дар.
В предлагаемой хронологии автор стремился изложить достоверные факты как можно шире. Кроме того, в тексте достаточно много цитат из писем, стихов, автобиографической прозы Марины Цветаевой и других источников.
Автор внимательно изучил сборники докладов цветаевских конференций, проходящих в московском Доме-музее Марины Цветаевой. Таким образом, в книге учтены современные находки исследователей жизни и творчества поэта.
В июне этого года появился долгожданный диск Елены Фроловой на стихи Марины Цветаевой «Час души». Это второй двойной цветаевский альбом, до этого были ещё кассеты и диск «Хвалынь-Колывань». На стихи Цветаевой Лена пишет музыку с 15 лет, песен уже много, и почти каждая – событие. Я знаю их с начала 90-х годов, они давно стали частью моей жизни.
Альбом «Час души» потряс. Это совершенно новая подача великих стихов. И точное, как всегда, попадание в смысл и ритмику, и поразительный сильный и нежный голос.
«А во лбу моём – знай!..», «Пела как стрелы…», «Между нами – клинок двуострый…», «Спит, муки твоея – веселье…» – всё необычно, ярко, глубоко. Но, пожалуй, самое сильное для меня – «В седину – висок, в колею – солдат…» О сути поэтического творчества и мастерства, о труде поэта. О том, как рождается мысль, появляется слово, возникают паузы и тире. Как встаёт и растёт смысл. Послушайте:
«В седину — висок,
В колею — солдат,
— Небо! — морем в тебя окрашиваюсь.
Как на каждый слог —
Что на тайный взгляд
Оборачиваюсь,
Охорашиваюсь.
В перестрелку — скиф,
В христопляску — хлыст,
— Море! — небом в тебя отваживаюсь.
Как на каждый стих —
Что на тайный свист
Останавливаюсь,
Настораживаюсь.
В каждой строчке: стой!
В каждой точке — клад.
— Око! — светом в тебя расслаиваюсь,
Расхожусь. Тоской
На гитарный лад
Перестраиваюсь,
Перекраиваюсь.
Не в пуху — в пере
Лебедином — брак!
Браки розные есть, разные есть!
Как на знак тире —
Что на тайный знак
Брови вздрагивают —
Заподазриваешь?
Не в чаю спитом
Славы — дух мой креп.
И казна моя — немалая есть!
Под твоим перстом
Что Господень хлеб
Перемалываюсь,
Переламываюсь.»
Через музыку, через голос вдруг понимаешь то, что не открывалось раньше. Настолько точна, настолько органична песня. И в то же время это непостижимость Чуда.
По традиции в первое воскресенье октября зажгутся цветаевские костры. Первый был проведён в Тарусе, маленьком городке на Оке, тридцать лет назад. Там жили в детстве сёстры Цветаевы. Будут костры и в Германии, и в Америке, и в разных местах России. Марину Цветаеву помнят и любят. Читают и поют. Пишут о ней. Проводятся конференции.
«…Птица-Феникс я, только в огне пою!
Поддержите высокую жизнь мою!
Высоко горю и горю до тла,
И да будет вам ночь светла.
Ледяной костёр, огневой фонтан!
Высоко несу свой высокий стан,
Высоко несу свой высокий сан —
Собеседницы и Наследницы!»
Комментарии