На чтение: ≈ 5 мин.Говорят, нужно учиться у классиков. Обычно под этим подразумевают стремление приобщиться к их наследию, желание подражать им в лучшем смысле этого слова. Некоторые переписывают от руки целые главы романов, рассказы или пьесы, стремясь добиться такого же филигранного мастерства. Иные заучивают наизусть наиболее яркие отрывки произведений, чтобы всегда иметь при себе эталон для сравнения с творчеством последователей или своим собственным.
Но иногда можно обучать от противного. То есть создавать такие шедевры, глядя на которые, народ сказал бы: “Да, это, конечно, великолепно, но я постараюсь никогда так не писать”. И кто будет утверждать, что такой подход не имеет права на существование?
Иногда я говорю своим ученикам: “Если на выпускном сочинении у вас вдруг иссякнет красноречие и вы позабудете все на свете, берите пример с классиков, например, с Даниила Хармса. Только поймите, что он наверняка имел в виду как раз эту самую ситуацию, когда человеку нечего сказать и он высасывает из пальца слово за словом”. И зачитываю им следующее…
Дорогой Никандр Андреевич, получил твое письмо и сразу понял, что оно от тебя. Сначала подумал, что оно вдруг не от тебя, но как только распечатал, сразу понял, что от тебя, а то было подумал, что оно не от тебя. Я рад, что ты уже давно женился, потому что когда человек женится на том, на ком он хотел жениться, то значит, он добился того, чего хотел. И вот я очень рад, что ты женился, потому что когда человек женится на том, на ком хотел, то значит, он добился того, чего хотел. Вчера я получил твое письмо и сразу подумал, что это письмо от тебя, но потом подумал, что, кажется, что не от тебя, но распечатал и вижу – точно от тебя. Очень хорошо сделал, что написал мне. Сначала не писал, а потом вдруг написал, хотя еще раньше, до того, как некоторое время не писал, – тоже писал. Я сразу, как получил твое письмо, сразу решил, что оно от тебя, и, потом, я очень рад, что ты уже женился. А то, если человек захотел жениться, то ему надо во что бы то ни стало жениться. Поэтому я очень рад, что ты наконец женился именно на том, на ком и хотел жениться. И очень хорошо сделал, что написал мне. Я очень обрадовался, как увидел твое письмо, и сразу же подумал, что оно от тебя. Правда, пока распечатывал, то мелькнула такая мысль, что оно не от тебя, но потом все-таки я решил, что оно от тебя. Спасибо, что написал. Благодарю тебя за это и очень рад за тебя. Ты, может быть, не догадываешься, почему я так рад за тебя, но я тебе сразу скажу, что рад я за тебя потому, потому что ты женился, и именно на том, на ком и хотел жениться. А это, знаешь, очень хорошо – жениться именно на том, на ком хочешь жениться, потому что тогда именно и добиваешься того, чего хотел. Вот именно поэтому я так рад за тебя. А также рад и тому, что ты написал мне письмо. Я еще издали решил, что письмо от тебя, а как взял в руки, так подумал: а вдруг не от тебя? А потом думаю: да нет, конечно, от тебя. Сам распечатываю письмо и в то же время думаю: от тебя или не от тебя? От тебя или не от тебя? Ну а как распечатал, то и вижу, что от тебя. Я очень обрадовался и решил тоже написать тебе письмо. О многом надо сказать, но буквально нет времени. Что успел, написал тебе в этом письме, а остальное потом напишу, то сейчас совсем нет времени. Хорошо по крайней мере, что ты написал мне письмо. Теперь я знаю, что ты уже давно женился. Я и из прежних писем знал, что ты женился, а теперь опять вижу: совершенно верно, ты женился. И я очень рад, что ты женился и написал мне письмо. Я сразу, как увидел твое письмо, так и решил, что ты опять женился. Ну, думаю, это хорошо, что ты опять женился и написал мне об этом письмо. Напиши мне теперь, кто твоя новая жена и как это все вышло. Передай привет твоей новой жене.
Даниила Хармса
цитировал Константин ГИДАТОДОВ
Москва
Выбор читателей
Комментарии