На чтение: ≈ 16 мин.Впечатления от любого большого события напоминают пеструю мозаику. Только иной раз это невыразительный набор разноцветных камушков, а иногда – великолепный рисунок с чудесными узорами. Мозаику недавно прошедшего 35-го Московского международного кинофестиваля можно назвать сложившейся и интересной. Расскажем о нескольких ярких его картинах.
Одиночество по-голландски
Создатели голландского фильма «Маттерхорн» во главе с режиссером Дидериком Эббинге, очевидно, знают какой-то секрет зрительской любви: сначала лента завоевала популярность на фестивале в Роттердаме (правда, там она не была в конкурсе), а потом повторила успех в Москве – фильм получил приз зрительских симпатий ММКФ.
Чем же «Маттерхорн» покорил зрителей? Одна из причин – тема фильма. Это одиночество – состояние, ставшее сегодня глобальным и не имеющим национальных, возрастных и половых причин. В начале картины главный герой, еще не старый одинокий житель маленького поселка Фред живет строго размеренной, и, что там греха таить, скучной жизнью. Но однажды он «разоблачает» странного попрошайку и берет его к себе на «перевоспитание». Новый компаньон, мужчина примерно тех же лет, что и Фред, явно не в себе: он почти не говорит с людьми, зато прекрасно ладит с козами и овцами, а еще не прочь облачаться в женские наряды.
Конечно, странные отношения двух мужчин бросаются в глаза и не могут вызвать одобрения обывателей, однако герой, как ни странно, чувствует себя более живым и даже счастливым. У него есть друг, открываются новые таланты и применения своим силам – Фред и Тео развлекают малышей на детских праздниках. Душа его постепенно оттаивает, и история открывается перед нами с совершенно неожиданной стороны: оказывается, когда-то он выгнал из дома своего единственного сына, а горячо любимая жена в гневе выбежала из дома и ее сбила машина.
Но еще более неожиданным становится финал – Фред идет в ночной гей-клуб и то, как меняется его лицо по мере слушания красивого молодого певца, открывает нам, что это его сын. Тот тоже замечает отца, прячущего глаза сначала от стыда, а потом от слез, и поет уже только для него – о выбранном им пути в жизни и о том, что в нем «столько любви, что он мог бы любить весь мир». И честно говоря, мне, как и многим другим зрителям показалось, что причина, по которой герой поссорился с сыном, могла быть любой, но эти «голубые» аллюзии фильм нисколько не портят. Главное, что герой примирился с собой, сыном, миром и даже осуществил свою мечту – съездил на гору Маттерхорн, где когда-то был счастлив.
Старик и степь
Другой фильм, который меня тронул, – фильм важной программы ММКФ «Третий возраст» «Старик» Ермека Турсунова. Современная вариация «Старика и моря» Хемингуэя, названная лучшим фильмом Казахстана прошлого года. Главный герой – патриарх небольшого семейства, в котором после смерти сына остались лишь невестка и внук. Живут они в небольшом поселке посреди степи, и все имущество, какое есть, – небольшое стадо овец. В условиях, хоть и не ахти какой комфортной (внук по этому поводу откровенно сердится) цивилизации дедушка кажется забавным и даже юродивым: ругает мальчика за желание поскорее уехать из богом забытого края, и разговаривает со своими баранами, которых назвал в честь игроков любимого футбольного клуба.
Но вот сосед просит перегнать его овец вместе со своими на новое стойбище, и старик преображается. В степи он – хозяин. Актер Ерболат Тогузаков удивительно достоверен. В молодости его герой был ловким конокрадом, грозой всех пастухов и степь знает как никто другой. Вот дед берет посох, седлает своего верного дряхлого коня и неторопливо выезжает в огромное открытое пространство. Казалось бы, он никогда не мог бы заблудиться здесь, двигаясь по известным ему приметам и ориентирам, но зимняя пурга и туман заставляют его сбиться с пути. Начинается долгое, полное опасностей, скитание старика по бесконечной степи с отарой овец, с которой он ни за что не желает расставаться. Это – не только гарантия его выживания, но и гарантия счастливого будущего для сына его сына. Он мечтает, что на деньги, вырученные за баранов, мальчик поедет учиться, и не куда-нибудь, а в Йельский университет. В этих словах – вся его любовь к внуку.
Проклятый туман не уходит и герой никак не может найти путь к стойбищу, а холод усиливается и вокруг сжимается смертельное кольцо врагов – отару преследуют волки. Они съедают коня и нападают все смелее и смелее, задирая одну овцу за другой. И старик, плача, на них все же не в обиде – такова их природа. Режиссер показывает волков прекрасными и полными первобытной силы, особое уважение и восхищение вызывает Мать-волчица (что вызывает в памяти «Плаху» Чингиза Айтматова). Ее мудрые глаза светятся умом, она как будто знает то, что забыл человек. Но старик помнит, и он хочет понять, чем волки озлоблены. Натыкаясь на трупы охотников в степи и брошенную машину с телами, он понимает – стая мстит за убитый волчий молодняк. Теперь они грозят смертью каждому встреченному человеку.
Неизбежно надвигается финал истории его жизни – овец у него почти не осталось, волки загнали его в овраг, но этот человек не намерен сдаваться. И вот тут он становится равен детям степи, опасный и сильный, как и они. В последней схватке с волками он убивает двоих и остается с глазу на глаз с Матерью-волчицей. Они смотрят друг другу в глаза – человек и волк, и человек побеждает. Мать-волчица уходит, но старик изранен и обессилен, и мог бы умереть, если бы не волчье чутье его внука, словно услышавшего зов деда.
Мальчик, как выяснилось, больше похож на старика, чем думал. Возможно, он – его наследник, который не захочет прервать эту кровную связь с великой степью. И разве это не прекрасно?
Татьяна Ефлаева
Рисовые люди
С приходом к власти Пол Пота вся Камбоджа была превращена в трудовые сельскохозяйственные коммуны с 18-20-часовым рабочим днем. В них жители, согнанные из городов, а также крестьяне за 50 граммов риса в день выращивали рис и маис. Под все новые и новые поля было приказано освоить болота и непроходимые джунгли. Режим красных кхмеров был нацелен на полное уничтожение человеческой памяти. Уничтожены книги, фильмы, картины, фотографии. Ставка была сделана на семилетних детей: их забирали из семей и воспитывали по-своему. К девяти годам – они были готовы взяться за оружие и защищать своих коммунистических собратьев. Например, убить собственную мать за то, что она украла несколько плодов манго для голодной сестры, – воровать ведь очень плохо.
Продолжать исторический экскурс и рассказывать об ужасах, боли и крови земли камбоджийской можно до бесконечности, но вот незадача: реальных документов, кино- и фотохроники сохранилось до наших дней совсем немного. Остались лишь свидетели, осталась память и очень терпеливые люди. На 35 Московском международном фестивале в программе 8 ½ фильмов был представлен фильм камбоджийского режиссера Ритхи Паня «Исчезнувшее изображение», получивший приз на Каннском кинофестивале 2013 года в разделе «Особый взгляд».
История показана в уникальной изобразительной форме – документальный фильм без документа; вместо реальных героев – сотни вырезанных из пробкового дерева, а затем раскрашенных фигурок. Очень проникновенный и поэтичный закадровый текст читает профессиональный диктор, от кинополотна со статичными фигурками, полными некукольного трагизма и ужаса, невозможно оторваться.
Ритхи Паню есть с чем сравнивать: он родился в Пномпене до прихода к власти «красных кхмеров». Чудом сохранившиеся пленки показывают веселых жителей столицы, они ездят в автобусах, водят машины, продают сладости, даже играют рок-н-ролл. Но спустя всего несколько лет Ритхи потеряет всю свою семью, поочередно уйдут отец, сестры и мать. Сам он станет тружеником спецтрудового лагеря, а его гимназию превратят в пыточную «S-21». Он чудом спасется, переберется сначала в Таиланд, потом во Францию, станет режиссером. В 1990-м году будет удостоен Гран-при на Амьенском фестивале за документальную ленту «Лагерь 2» (1989), а в 1994-м его игровая картина «Рисовые люди», снятая в стилистике документального кино, будет номинирована на Золотую пальмовую ветвь, а также на «Оскар».
Удивительным остается то, что фильмы Паня буквально кричащие, пусть и беззвучным шепотом, об ужасах и смерти, пропитанные запахом пота и могилы, не политизированы. Может быть, потому что за этим народом необыкновенная природная красота и сила тысячелетней культуры. А их ничто не сможет уничтожить, все равно кто-то выйдет на поле, и будет выращивать свой рис, чтобы через несколько месяцев собрать урожай.
Ирина Курбанова
Распутин умер. Да здравствует Распутин!
Фильмом закрытия 35 ММКФ стала картина «Распутин» – экранная версия полнометражного четырехсерийного французского фильма режиссера Жозе Дайан, вышедшая во Франции еще в 2011 году. Там трехчасовой фильм уже демонстрировался по телевидению и, по словам продюсера, имел огромный успех. И вот в сентябре этого года картину увидят и россияне. Ираклий Квирикадзе, режиссер российской версии, смонтировал полуторочасовой фильм из трехчасового, половина из того, что было снято, – отброшено.
С самого начала пресс-конференции, посвященной «Распутину», Жерара Депардье прямо-таки замучили вопросами о дружбе с украинским президентом и другими политиками. «Я гражданин мира и меня люди интересуют больше чем президенты» – парировал Депардье. Однако по ходу пресс-конференции выяснилось, что сценарий фильма даже посылали на согласование Путину…
– Сам персонаж Распутина не является для меня чуждым. Две мои бабушки были народными целительницами, – рассказал Жерар Депардье. – Я с детства запомнил атмосферу знахарства, то, как к ним стояли очереди страждущих людей, отчаявшихся получить помощь от обычной медицины. Я также был знаком с архимандритом Тихоном, обладавшим удивительным даром исцелять больных одним своим взглядом. Честно говоря, я не часто посещал школу, но зато много читал. Я читал русскую литературу: Толстого, Достоевского, литераторов двадцатого века – Ахматову, Маяковского. Маяковский, конечно, был «норовистым скакуном», слегка бешеным, но он также выразил в своем творчестве русскую душу, ее силу, ее энергию.
Образ Распутина, претендующий на вечную загадку, в фильме получился довольно простым и доступным. Это человек, наделенный сверхспособностями, обладающий огромной силой и энергией, он действительно видит людей насквозь, слышит голоса, исцеляет больных. При этом он ходит по борделям и закатывает неслыханные кутежи. И о себе Распутин говорит очень просто: «Я грешен, и сознаю это. Я молюсь и каюсь каждый день», в общем, «еду как могу».
Князь Феликс Юсупов и его сообщники также, «как могут» спасают Россию, а чтобы понаблюдать за своей будущей жертвой Юсупов посещает балы в женском костюме, и однажды даже танцует с Распутиным. Сцена убийства Распутина в картине показана подробно и натурально, но, к счастью, в экранную версию фильма вошли и более красивые кадры – виды Царского села и Зимнего дворца. Императрица в исполнении Фанни Ардан, получилась хоть и не слишком внешне похожей на Аликс, но суть образа женщины, вечно обеспокоенной болезнью своего ребенка и непростым положением мужа, схвачена верно.
Если смотреть картину как одну из вариаций на тему всем давно известную, то все очень даже неплохо. А если представить себе, что фильм посмотрит человек, не имеющий никакого представления ни о российской истории, ни о Распутине, ни о семье Николая II, то сразу же возникает слишком много вопросов, бросается в глаза нелогичность и непроработанность многих характеров, аморфность всего произведения в целом.
Распутин умер, а его кинематографическая жизнь продолжается… И через некоторое время мы, возможно, увидим американскую картину о Распутине с Леонардо ди Каприо в главной роли.
Анна Юферева
Фото с сайта ММКФ
Выбор читателей
Комментарии