На чтение: ≈ 9 мин.Лахор просыпается затемно. Раннее восточное солнце еще не взошло, а шум города уже пробивался через плотно закрытые окна гостиницы. Визг автомобильных клаксонов, громкое рычание моторикш, крики уличных торговцев, скрип тормозов, гулкие бухающие звуки работающей техники и эхо заунывного пения муэдзина, доносившееся из расположенной поблизости мечети – это звуковая палитра, которой Лахор встречает всех приезжающих.
Трудно переоценить вклад, который внес древний Лахор в сокровищницу индийской и пакистанской истории и культуры. Город раскинулся на левом берегу реки Рави, одной из пяти рек Панджаба, давших название этой провинции Пакистана, а также одноименному штату в Индии. Из всех окрестных городов Лахор выделяется своими особыми историческими и культурными традициями, замечательными архитектурными памятниками, ведь довольно продолжительный период город был столицей огромной империи Великих Моголов, а позже стал главным городом державы сикхов. Центр города – крепость-форт с расположенными вокруг него кварталами старого города – без преувеличения можно назвать музеем под открытым небом. Чего стоит один Шиша Махал, или Зеркальный Дворец, стены которого украшены блестящей мозаикой из стекол и маленьких выпуклых зеркал разных цветов, произведение искусства своего времени. Поражает воображение дворец могольских императоров, откуда через ворота Хатхи-Паон, сохранившиеся до наших дней, они совершали на слонах парадные выезды. Здесь же на территории старого города находится одна из крупнейших мечетей в мире – знаменитая Бадшахи-Масджид, в огромном дворе которой в дни религиозных праздников собираются десятки тысяч верующих.
Об истории и современной жизни Лахора мы ведем разговор с моим старым приятелем и коллегой журналистом, заместителем главного редактора популярной в Пакистане газеты «Навае Вакт» Халидом Бехзадом Хашми. Халид очень любит свой город и может часами взахлеб рассказывать о нем. Лучшего гида в Лахоре не сыскать. Он помнит почти все старые названия улиц и площадей, может показать и рассказать, где, когда и какие наиболее интересные события происходили и кто из известных людей своего времени принимал в них участие. Я в шутку называю его «ходячей лахорской энциклопедией», он долго смеется, а потом уже серьезно говорит: «Об энциклопедии говорить пока рано, но вот на большую толстую книгу об истории нашего города материалов у меня собрано предостаточно. Надеюсь когда-нибудь ее издать. У Лахора древняя и славная история, и я хочу, чтобы все желающие могли бы познакомиться с ней».
Но история историей, а мне очень интересна и жизнь современного Лахора. Попрощавшись с Халидом, выезжаю с импровизированной парковки и сразу попадаю в многополосную автомобильную пробку. Это в столице – современном европеизированном Исламабаде – можно круглые сутки колесить по всему городу без особых проблем, застрять же на улицах Лахора – пара пустяков. Длинная вереница легковых автомобилей всех цветов и моделей, моторикш, повозок, запряженных лошадьми и ослами, мотоциклов и мотороллеров, огромных разрисованных грузовиков, разукрашенных блестящих автобусов растянулась на сотни метров и похожа на пестрый гудящий океан, от вида и шума которого, кажется, можно сойти с ума. Но в отличие от Москвы, где пробки, увы, тоже не редкость, здесь к этому неизбежному пережитку прогресса относятся философски. Водители спокойно ждут возможности протиснуться вперед, слушают музыку, оживленно обсуждают последние новости. Хмурых, озлобленных, недовольных вынужденным ожиданием лиц почти не видно, люди улыбаются друг другу, ведь не зря во всем Пакистане Лахор называют «городом веселых людей». Вот стайка детишек в одинаковых темно-синих костюмчиках с эмблемой какой-то школы, устроившись в кузове маленького грузовичка, едет с занятий. Увидев в соседней машине иностранца, дети оживленно тычут пальцами в мою сторону, улыбаются и что-то живо обсуждают. Проезжая мимо, слышу разноголосое «Хелло, сэр!».
Чуть поодаль на тротуаре идет бойкая торговля всевозможными товарами. Дукандары побогаче продают свой скарб в маленьких лавочках с выходящими на улицу витринами, а предприниматели победнее расположились прямо на земле. Здесь есть и местные поделки, и дешевый импортный ширпотреб. Иногда кажется, что продавцов гораздо больше, чем покупателей, особенно когда попадаешь в торговые районы, такие, как Анаркали, исторически сложившиеся центры торговли и ремесла. Местные кустари занимаются изготовлением металлических тарелок, светильников, пуговиц, салфеток, скатертей, плетением корзин. Профессии передаются по наследству от поколения к поколению, и у родившегося в семье брадобрея мало шансов стать известным адвокатом или крупным государственным чиновником…
Центральная улица Лахора носит имя основателя Пакистана Мухаммада Али Джинны. На ней расположены важнейшие официальные учреждения, колледжи, университет, Центральный музей, располагающий лучшей в мире коллекцией древнебуддийской скульптуры, а также большие современные магазины. Но путь мой лежит в один из кинотеатров, зазывающих зрителей огромными красочными щитами с изображением участвующих в фильмах кинозвезд. Билетер с нескрываемым удивлением смотрит на меня, словно перед ним появился необычный экспонат из находящегося неподалеку музея. Это и понятно: иностранцы в пакистанских кинотеатрах – редкие гости. Но меня интересовал не столько сам фильм, а то, как, с какими чувствами и эмоциями здешняя публика воспринимает все происходящее на экране. Шум, свист, улюлюканье – по этой реакции зала можно было судить об отношении зрителей к фильму и к действиям его героев. А когда из мощных динамиков полилась мелодичная восточная песня, то десятка полтора добрых молодцев, сорвавшись со своих мест, принялись отплясывать в проходах между рядами под оглушительные аплодисменты всего зала.
По окончании фильма и уборщикам тоже будет чем заняться, ведь обертки и шелуха летят на пол, прямо под ноги зрителям…
По ночному Лахору едем в аэропорт, которому придали статус международного. Новое модерновое здание внезапно появляется из-за поворота. Все подъезды к нему запружены желтыми машинами такси, пассажиропоток год от года нарастает. Но только подойдя к большим стеклянным дверям центрального входа, понимаю – пришла пора прощаться. Покидая Лахор, понимаешь, что оставил здесь частичку своего сердца. Воспоминания об этом приветливом, ярком и очень своеобразном городе и его добрых и веселых людях надолго остаются в памяти. И что-то подсказывает мне, что я еще сюда вернусь.
Выбор читателей
Комментарии