На чтение: ≈ 10 мин.«За пропастью во ржи» («Rebel in the Rye»). США, 2017 г., режиссер Дэнни Стронг.
***Я вспоминаю те времена, когда впервые прочитал Сэлинджера.Беззаботная, как нередко случается, жизнь учащегося, ненавижу это слово, элитной столичной гимназии имени Капцовых. Хлопоты взросления в котле кипящего мегаполиса. Это позднее, пройдя, словно игровой квест, ряд неизбежных жизненных испытаний, все мы станем теми, кем теперь являемся… Знающими себе цену, но и не забывающими о собственных же слабостях, дымящими паровозами, тянущими за собой составы мыслей, идей и проектов – жизненной программы. А тогда едва ли не все в мире было загадкой хотя и не враждебной, но отчасти чуждой действительности, наступавшей, не сговариваясь, единым фронтом. К неизбежным проблемам дома добавлялись утомительные нотации учителей, а тут еще и проблемы в первых «взрослых» отношениях… Желание объяснить и поставить себя, с одной стороны, наталкивалось на неспособность вдумчивого самоанализа – с другой.Чтобы хоть как-то справиться с все надвигавшимся миром, я стал вести дневник – обыкновенную толстую тетрадь с уродливой однотонной обложкой – и все чаще стал находить равновесие в красоте, кто бы мог подумать, природы, то и дело оказываясь у кромки Бездонного озера в Серебряном бору.«Скажите, вы видали тех уток на озере у Южного выхода в Центральном парке? На маленьком таком прудике? Может, вы случайно знаете, куда они деваются, эти утки, когда пруд замерзает? Может, вы случайно знаете?»***Мир детства, взросления, предваряющий неизбежную трансформацию в более обыденные формы существования – тончайшая материя. Жизнеобразующие конфликты тушатся в тине кухонных разговоров, а главные вопросы чаще всего остаются без ответа. Выпуклое несовершенство и, главное, бессмысленность всего вокруг постепенно, шаг за шагом становятся естественными декорациями спектакля, в котором, не успеешь оглянуться, сам играешь одну из главных ролей.«Слушай, я тебе еще раз повторяю: прекрати эти колфилдовские расспросы хотя бы на сегодняшний вечер. Я отказываюсь отвечать. Когда же ты наконец станешь взрослым, черт побери?»***Некоторые считают, что человеческие возможности безграничны, а едва ли не всякая личность уникальна. При всем при этом создать что-то по-настоящему удивительное и тем самым навязать себя миру удается единицам. В их творениях, пусть даже и сложенных из самых простых слов и красок, отражается бесконечная глубина холодного космоса. Кажется, что законы Вселенной искажаются и все вдруг дает крен, а на арену выходит что-то поистине невиданное.***Давно известно, что Голливуд способен переварить кого угодно. Один из самых влиятельных писателей XX века – автор культового романа «Над пропастью во ржи» Джером Сэлинджер – сумел избежать величайшего соблазна.Одной из известных причин того мог стать неудачный роман с дочерью известного американского драматурга того времени Уной О’Нил, вышедшей замуж за Чарли Чаплина, пока юный Джерри воевал на фронтах Второй мировой.Всякое необычное явление, попадая в фокус внимания медиа, приобретает тысячи интерпретаций. Сэлинджер, намеренно ушедший в тень после, без всяких преувеличений, триумфа своей книги, стал оградившимся от мира высоким забором «великим затворником», встречи с которым в тихом американском штате Нью-Гэмпшир искали многие.Так, известно, что уговорить Сэлинджера экранизировать «Над пропастью во ржи» пытались такие люди, как Стивен Спилберг, Джек Николсон, Леонардо Ди Каприо и многие другие, но все эти попытки не увенчались успехом. Сэлинджер до последнего вздоха оставался уверенным, что ни один режиссер и ни один актер не сможет отразить на экране мятущуюся душу героя книги Холдена Колфилда.***Одним из негромких голосов, все-таки донесшихся из-за высокого забора, стал голос дочери Сэлинджера Маргарет, рассказавшей о жизни в Нью-Гэмпшире как о мире «страшном и прекрасном, где все состояло из крайностей», ведь всю семью тесно «оплели причудливые гирлянды отцовских снов».***Фильм «За пропастью во ржи» американского режиссера Дэнни Стронга, снятый по известной биографии писателя за авторством Кеннета Славенски, рассказывает о периоде личностного и писательского становления Джерома Сэлинджера.Великий писатель в исполнении Николаса Холта мятежная душа, бунтарь (к слову, в оригинале фильм называется «Rebel in the Rye»), кажется, созданная лишь для того, чтобы писать. Конечно, путь его уложен не лепестками роз и, несмотря на помощь наставника, которого блестяще сыграл отстраненный уже, кажется, от всех своих проектов Кевин Спейси, состоит из терний, за которыми одному ему ведомые звезды.***В фильме «За пропастью во ржи» среди прочих есть одна потрясающая по накалу сцена. Молодая девушка, старшеклассница из Корниша, в котором обосновался писатель, выпрашивает у него интервью якобы для школьной газеты.Данное в качестве исключения интервью оказывается опубликованным в крупном издании. Увидев это, Сэлинджер бросает газету себе под ноги и почти кричит, что теперь и дети стали его предавать.***Ненавидимый Холденом Колфилдом мир взрослых предполагает эксплуатацию всякого таланта, конечно же, не только на благо общества, но и его носителя. Считается, что всякий труд должен быть вознагражден, и чем дальше человек заходит на своем пути, тем выше поднимаются ставки.Сэлинджер выскочил из-за условного игрового стола и ушел, по сути, не попрощавшись. Для того чтобы быть счастливым, ему оказалось достаточно просто писать, не ожидая реакции пусть уже и сходившей по нему с ума толпы.После 1965 года Сэлинджер перестает печататься, при этом, по словам дочери и биографов, писал он много, и многие его произведения должны увидеть свет до 2020 года.«Публиковаться – это чертовски неловко, – успел сказать Сэлинджер, – это все равно что идти по Мэдисон-авеню со спущенными штанами».***В последних классах школы я стал всерьез думать, что делать со своей жизнью, кем быть. Мои одноклассники, которых я с дотошностью следователя стал расспрашивать об их планах, кажется, знали все наперед. Маша поступала в медицинский, чтобы стать стоматологом, Артур хотел стать юристом, чтобы работать в компании отца, биография Ивана тоже была расписана на годы вперед…Однажды, по привычке прогуливаясь в одиночестве у Бездонного озера, я увидел на том берегу озера парня. Он сидел на корточках у подмерзшей воды и, почти не двигаясь, рассматривал что-то у себя под ногами.На нем была охотничья шапка с длинным козырьком, которую он зачем-то надел задом наперед.Я вдруг подумал, что и его (парень казался моим ровесником) могли тяготить такие же мысли. И хотя я ценил не только собственное уединение, но и равное право другого, из любопытства стал приближаться к нему, неспешно обходя это озеро.В попытке перебраться через корягу, возникшую на пути, я на мгновение шагнул в высокий строй вековых елей и тут же потерял его из виду.Когда я дошел до того места, где парень только что сидел, нашел там лишь красную охотничью шапку, аккуратно повешенную на голую ветку широкого куста.Я уже знал, что этот парень нашел свой ответ. Он наверняка будет стоять на самом краю скалы, над пропастью и ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть.Джерому Сэлинджеру удалось не только поймать над этой пропастью многих из нас, но и наконец зайти за нее. Рассматриваемый фильм – хорошая возможность еще раз взглянуть на жизнь этого, без всяких сомнений, выдающегося человека.
Выбор читателей
Комментарии