За малых сих. Слово и дело писателя Альберта Лиханова

Альберту Лиханову – известному прозаику, публицисту, педагогу и общественному деятелю, председателю Российского детского фонда и президенту Международной ассоциации детских фондов, академику Российской академии образования – 13 сентября исполнилось 80 лет. Понятие «заслуженный отдых» не имеет к юбиляру никакого отношения.

Альберту Лиханову – известному прозаику, публицисту, педагогу и общественному деятелю, председателю Российского детского фонда и президенту Международной ассоциации детских фондов, академику Российской академии образования – 13 сентября исполнилось 80 лет. Понятие «заслуженный отдых» не имеет к юбиляру никакого отношения.

Лиханов по-прежнему занят творчеством и заботами Детского фонда, его неиссякаемая энергия направлена на реализацию масштабных проектов, связанных с защитой детей. Свою гражданскую позицию писатель ярче всего выразил в предисловии к книге «За малых сих»: «Каждый человек, каждая отдельно взятая совесть не просто могут быть, а должны быть растворены, как окна доброго жилища, к чужой, особенно детской беде. Растворены, обращены должны мы быть к бедам чужим, и наша совесть, незримая миру энергия, именно должна быть направлена к этим бедам, чтобы выстроить незримый, но реальный мир взаимной помощи, без которой, как без чувства совести и действенного сострадания чужой беде, все мы — просто тварный мир, ничуть не отличимый от мира животного».

Все творчество Лиханова обращено к детям. Не только проза, но и публицистика, адресованная взрослым, написаны ради детей – ради их счастья и благополучия. Детство и отрочество как пора становления личности – неисчерпаемый источник писательского вдохновения. «Все, что бывает в детстве, кажется замечательным и неповторимым потом, много лет спустя, но ты уже безвозвратно изгнан временем из детской и счастливой поры. Маленький человек всегда норовит поскорее стать взрослым, и это ему удается. Но вернуться назад не дано никому. Только вот память – таинственная и волшебная пряжа, протянутая из настоящего в прошлое, золотая нить воспоминаний – способна соединить времена и повернуться лицом назад, лишь одна она…» – так написано в одной из его повестей.

Книга с раннего детства занимала особое место в жизни Альберта Анатольевича. «Помню, что я был бесконечно счастлив, усаживаясь с книгой в руках поближе к печи и натянув – для уюта – старый и уже дырявый от старости бабушкин шерстяной платок на плечи. Счастлив и просветлен. Книга делала со мной чудо: она говорила со мной разными голосами детей и взрослых, я чувствовал, как надо мной покачивается палуба белоснежного парохода, видел всплески огромных рыб в тяжелых струях реки, слышал металлический грохот якорной цепи и команды капитана. Хоть и не морского, речного, а все-таки с трубкой в зубах. Я ощущал прикосновения человеческих ладоней, чувствовал запахи дыма рыбацкого костра, который доносился с берега, слышал мерное чмоканье волны о дебаркадер и наслаждался сахаристым вкусом астраханского арбуза. Будто волшебная власть уносила меня в другое пространство и время, раскрывая безмерные дали и вознося в облачные небеса». Может быть этот «роман с книгой» и развил творческое воображение будущего писателя?

Лиханов окончил факультет журналистики Уральского университета в Свердловске, по окончании работал в газете города Кирова, был собкором «Комсомольской правды» по Западной Сибири. В 1966 году начался московский период жизни писателя. Семь лет он был ответственным секретарем журнала «Смена», затем, в течение тринадцати с половиной лет, его главным редактором.

Первый обративший на себя внимание роман «Мой генерал» вышел в 1975 году. Поворотным моментом в биографии и творчестве Лиханова стала повесть «Голгофа» (1979 г.), рассказывающая о судьбе фронтовика, ставшего невольным виновником гибели матери и причиной несчастья ее детей. «Как бы ни жил человек, что бы он ни делал – благого или дурного, – говорил Лиханов в интервью «Литературной газете» после выхода повести в свет, – на него во все глаза глядит ребенок, человек, продолжающий нас».

В 1980 году выходит повесть «Благие намерения», открывающая тему сиротского детства. В ней писатель поднимает и проблему педагогического призвания. Человек, выбравший особенную профессию, по убеждению Лиханова, не имеет права себя беречь, он должен любить ребенка, быть его земным ангелом-хранителем. За «Благие намерения» Лиханов получил Международную премию имени М. Горького.

Герои повести работают в школе-интернате с социальными сиротами: жизнеутверждающим благородством молодости заражает коллег Надежда Победоносная, которая верит в педагогику сердца и понимает, как важно уметь признавать свои ошибки, а директор школы-интерната Аполлон Аполлинарьевич, имея «педстажа лет триста», ищет пути воспитания детдомовцев и задает себе мучительные вопросы о том, как сделать этих детей счастливыми.

Образы учителей в книгах Лиханова не схематичны, не идеализированы, в каждом взрослом персонаже происходит непрерывная духовная работа. Встречаются и отрицательные образы педагогов. Например, героиня романа «Сломанная кукла» Елизавета Петровна по прозвищу Лизуня не выдерживает экзамен на сострадание. Она не может помочь своим ученикам, поскольку не понимает, что дело «не в похвалах и пятерках», а в «необыкновенных мыслях» ее учеников, в трагических вопросах о жизни и смерти, о Боге и любви, о чести и предательстве, о добре и зле, которые ставит перед ними жизнь.

В центре конфликта многих произведений Лиханова семья, ее мир, ее мера ответственности за судьбы детей. «Сломанная кукла», переизданная уже несколько раз, вызвала дискуссии не только в литературной критике, но и в учительском сообществе. Этим романом Лиханов поставил проблему ответственности общества за детей в новых переломных социальных условиях. Разбитое детское сердце, сломанное детство, сиротство, горе детской души кричало со страниц романа. Педагогическую прозу и публицистику Лиханова (цикл «Драматическая педагогика» и «Письма в защиту детства») отличает отчаянное стремление быть услышанным современниками и желание активно помочь миру сохранить право на веру, надежду и любовь, сохранить «человеческое в человеке».

Повести «Крутые горы», «Музыка», «Деревянные кони», «Магазин ненаглядных пособий», «Кикимора», «Детская библиотека» и «Последние холода», а затем «Кресна», «Лежачих не бьют», «Те, кто до нас» дают возможность читателю увидеть разнообразные детские характеры и ясно представить любимого героя автора – мальчишку-подростка, открывающего мир и себя в мире. Повесть «Мальчик, которому не больно», написанная в 2009 году, открывает читателю мир ограниченных физических возможностей и безграничной веры в Бога, а «Девочка, которой все равно», вышедшая под одной обложкой с предыдущей повестью, продолжает тему сиротства и ответственности педагогов, начатую повестью «Благие намерения».

К произведениям Альберта Лиханова несколько раз обращались режиссеры театра и кино. Интерес театрального искусства и кинематографа к книгам Лиханова обусловлен яркой социальной направленностью его произведений, желанием автора активно защищать гуманистические идеи и проповедовать «нравственный закон» человеческого достоинства.

Время благосклонно к Альберту Лиханову: он построил дом, создал библиотеку для целого города, вырастил сына, одарил преданной дружбой и любовью свою жену, реализовал свой писательский дар и гражданскую позицию защитника детства. Но его кругозор никогда не ограничивался личным благополучием, он всегда заботился о воспитании молодежи, о сохранении «памяти на добро», о семейном устройстве осиротевших и незащищенных детей.

Писатель считает, что истинное искусство – форма выражения добра, это своеобразная концентрация всего лучшего, что может быть в человеке, концентрация такой силы, которая рождает вокруг свет, очищающий, облагораживающий, возвышающий стоящих рядом.

Журналистский опыт, писательский дар и многогранный личностный потенциал, организаторский энтузиазм, гражданская позиция дали возможность Лиханову создать Российский детский фонд.

Думается, неслучайно Виктор Астафьев в свое время дал Лиханову высокую оценку: «Гражданином в наше время быть трудно, да необходимо, чтобы характер был, а без характера нет писателя, как нет и общественного деятеля. Лиханов – хороший гражданин, по-вятски трудолюбив, по-русски стоек. И я предвижу и предчувствую, что он много и достойно еще поработает на ниве нашего отечества, на подзапущенных его полях и поможет упасть сорняку и созреть злаку».

От редакции: В Кирове, родном городе Лиханова, есть библиотека для юношества, большую часть фонда которой составляют книги из личного собрания писателя. Пополняется фонд изданиями, приобретаемыми также на средства Альберта Анатольевича. Писателем учреждена премия, носящая имя его первой учительницы. Премию вручают ежегодно лучшим кировским учителям начальной школы и работникам детских библиотек. О том, сколько сделал Лиханов как председатель Российского детского фонда, в короткой статье написать невозможно. Об этой стороне деятельности юбиляра читайте в интервью нашей постоянной рубрики «Гость УГ» в ближайшем номере.