Я не трус, но я боюсь… Научите ребят разумной храбрости

Выскажу странное для мужчины правило: пусть ваш сын (и уж тем более дочь!) побудет минутку трусом, чем всю жизнь инвалидом. Мы чуть было не поссорились с писателем Маркушей, известным своими прямодушием, бескомпромиссностью, мужским максимализмом. Анатолий Маркович – ровесник моего отца. Они родились в один год и в один месяц. Оба фронтовики. А Маркуша еще и боевой летчик. Он учил своего сына безоглядной храбрости – мой отец тоже учил меня храбрости, но осторожной. Когда я был в два раза младше и еще не был отцом, то считал, что слова «осторожный» и «храбрость» не то что рядом не могут стоять – они взаимоисключают друг друга. Когда я стал сначала молодым, а потом и зрелым отцом, я пришел к иной формуле.

Несгибаемый писатель Маркуша (секрета не раскрываю, он сам мне об этом рассказывал) потерял контакт с сыном (сейчас уже очень взрослым). Когда Анатолий (Толик) Маркуша был подростком и юношей, он не находил полного взаимопонимания со своим отцом – известным в Москве финансистом. Причина проста и сложна одновременно – каждый по-разному понимал такой важный нюанс мужской добродетели, как храбрость. Марк Маркуша был за храбрость разумную – Маркуша-младший считал и считает, что храбрость меры не имеет: либо она есть, либо ее в мужском сердце нет и не будет.

Велики детский травматизм, детская смертность. Особенно среди мальчишек, подростков. Причиной двух трагических случаев из трех (утверждают врачи) является бездумное ухарство, ненужный риск маленьких мужчин. Лето провоцирует проявления такой безголовой храбрости. Храбрости в кавычках.

Только один звонок в институт Склифосовского.

Два мальчика соревновались, кто с максимальным риском пересечет проспект Космонавтов. Пятая попытка одного из них стала роковой. Врачи борются за жизнь малолетнего камикадзе.

Похожий случай возле Тайнинской, но уже круче – подростки наперегонки пересекали железнодорожное полотно. Перед носом мчащейся электрички. Круче сюжет – круче итог. Один мальчишка погиб…

Еще трое «чапаевцев» бросились переплывать Озернинское водохранилище. Стартовали втроем – финишировали вдвоем.

Совсем дикий случай: подростки соревновались, кто дольше просидит в люке теплоцентрали. На улице – плюс 28 в тени. А тут – пекло. Почти крематорий… «Победителя» увезли на «скорой помощи». Слава Богу, жив. Но летние каникулы нормальные люди так не проводят.

Тридцать лет прошло, а вспоминаю – останавливается сердце. Строился гигантский цех холодного проката Челябинского металлургического завода. Наш класс повели на экскурсию на стройплощадку «стройки века». Когда нам, пацанам, стало скучно, мы забрались на крышу новостройки. Между двумя строящимися корпусами был пролет метров… Сейчас мне кажется – метров сто, а тогда казалось – пустяк, проще перейти, чем переплюнуть. Лежала цементная балка. Пацаны предложили испытать свою «храбрость», перейти по балке с крыши на крышу. Благо широким экраном шел фильм «Высота», и нам было кому подражать.

Прошел один… Второй… Отказался третий… Я отказаться не смог – «гордость» родилась раньше меня.

…На середине балки я посмотрел вниз. (Совсем как в рассказе «Выстрел» Льва Толстого. Там, если помните, мальчишка, сын капитана, забрался на мачту…). На середине балки я посмотрел вниз, и только Бог подсказал мне отвести взгляд и присесть – внизу была бездна, люди казались мельче муравьев. Сынишке капитана было проще – под ним серебрилось теплое море. Подо мной были кучи битого кирпича, сломанный грейдер, похожий на игрушку, контейнер с застывшим битумом… Словом, никто меня внизу живого не ждал.

Я представил лицо мамы. Представил, как ей будет бессмысленно на земле, если не будет меня. Выпрямился. И – дошел. Родители до сих пор не знают о моем безрассудном поступке…

Наши мальчишки, наши одурманенные голливудскими трюками мальчишки вовсю подражают «крутым парням» из Техаса. Как мы подражали монтажникам, разведчикам, танкистам…

Не надо, ребята! Я не трус. Но я боюсь. За своих детей. И вы побойтесь за своих…