Выше неба. 108 минут космической эры

«Победу в освоении космоса мы считаем не только достижением нашего народа, но и всего человечества. Мы с радостью ставим их на службу всем народам во имя прогресса, счастья и блага всех людей на Земле…» Даже сегодня, когда космические полеты стали почти обыденностью, а сама космонавтика определяет философию развития нашей цивилизации, официальные заявления 45-летней давности завораживают своим спокойствием и непоколебимой верой в успех. Между тем история пилотируемых полетов полна драматизма. Не стали исключением и первые 108 минут космической эры.

Гонка на выживание

В ноябре 1958 года Совет главных конструкторов поддержал предложение Сергея Королева, который в те годы возглавлял космическую программу СССР, о начале работ по пилотируемому спутнику. Однако политическое руководство Советского Союза хотя и разделяло мнение американцев о том, что первый человек в космосе, возможно, стоит более сотни дивизий или дюжины баллистических ракет, в реальности именно последним отдавало явное предпочтение.

Коль скоро оружейная тема являлась безусловным приоритетом, рассчитывать на утверждение одной лишь пилотируемой программы вряд ли приходилось. Но как это случалось не раз до и произойдет еще и после, помог потенциальный противник. В 1959 году американцам впервые удалось возвратить на Землю фотопленку со спутника «Дискавери», что существенно облегчало сбор и обработку разведданных. Подобной техники СССР еще не отработал. Но проблема возвращения с орбиты является ключевой и для человека на борту. Налицо оказалось уникальное совпадение интересов политиков, военных и ученых.

Совершенно секретное постановление правительства в мае 1959 года предписывало Сергею Королеву приступить к разработке автоматического спутника-фоторазведчика. Однако главному конструктору удалось вписать в этот документ семь слов: «…а также спутника, предназначенного для полета человека».

Нельзя забывать, что до полета Гагарина никому на свете практически ничего не было известно о влиянии космоса на человека. Мнения медиков отличались полярностью суждений. Многие считали, что полет в космических условиях ненамного отличается от полета на высотном самолете. Другие были убеждены, что, ощутив состояние невесомости, космонавт просто сойдет с ума.

Как всегда, проверить решили на собаках. 28 июля 1960 года стартовала ракета с индексом «8К72» с собаками Чайкой и Лисичкой на борту. На 23-й секунде полета произошла катастрофа. Эта авария показала, насколько актуально создание системы спасения спускаемого аппарата. 19 августа того же года космический корабль «1К №2» с собаками Белкой и Стрелкой благополучно вышел на орбиту, а уже через сутки животные целыми и невредимыми вернулись на Землю.

Тем временем в Кремль докладывали, что американцы имеют все шансы совершить на корабле «Меркурий» суборбитальный полет уже в начале 1961 года. Поэтому 11 октября 1960 года советский руководитель Никита Хрущев подписал постановление, в котором создание пилотируемого космического корабля объявляется задачей особой важности. А обнадеживающие результаты полета Белки и Стрелки подтолкнули к решению запустить первого человека на орбиту Земли в декабре 1960 года, сразу же после еще одного «мохнатого рейса». Но миновать «черную полосу» трагических событий не удалось.

Неудачей закончились две попытки запустить ракеты с автоматическими станциями к Марсу. Но то, что произошло 24 октября, еще долго будет преследовать ужасными кошмарами уцелевших.

В тот день на Байконуре готовили к запуску новую межконтинентальную баллистическую ракету конструкции Михаила Янгеля. После заправки обнаружили неисправность в одном из двигателей, однако, пренебрегая жестким требованием сливать крайне агрессивные компоненты топлива, стали производить ремонт на заправленной ракете. Такое решение принял лично главком ракетных войск маршал Митрофан Неделин.

Рисковал главком, но в противном случае пришлось бы отчитываться за то, что график запуска сорван. Еще неизвестно, что хуже…

…Ракету облепили десятки специалистов, поднимаясь на нужный уровень по фермам обслуживания. Сам Неделин руководил работами, сидя на табуретке в 20 метрах от ракеты. Когда была объявлена 30-минутная готовность, запитали программное устройство. Почему оно выдало команду на запуск двигателей второй ступени, наверное, уже не раскрыть никому. С высоты нескольких десятков метров в людей ударила струя раскаленных газов. Многие, в том числе и Неделин, попросту испарились в адском пламени, не успев понять, что именно произошло. Маршала опознали впоследствии по уцелевшей Звезде Героя. Всего погибли 126 человек, более 50 получили ранения и ожоги.

Но и этого было мало. Как и планировалось, 1 декабря 1960 года запустили очередной корабль-спутник с собаками Пчелкой и Мушкой. Все шло нормально, однако при возвращении на Землю начались проблемы. Из-за сбоя в тормозной двигательной установке (ТДУ) тормозной импульс оказался гораздо короче расчетного. В связи с чем траектория спуска получилась очень растянутой, а это, в свою очередь, означало, что спускаемый аппарат мог приземлиться уже за пределами СССР. Дабы в руки врага не попало сверхсекретное оборудование, спускаемые капсулы оснащались системой аварийной ликвидации. Эта система, исправно сработав, разметала корабль, превратив его в тучу мелких обломков.

Впрочем, все эти неудачи можно сравнить с отработавшими ракетными блоками, которые рано или поздно отваливаются от корабля, а мы будто бы вновь слышим то историческое сообщение: «…корабль-спутник начал свободный полет по орбите вокруг Земли».

Он сказал: «Поехали…»

«12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту.

Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника «Восток» является гражданин Союза Советских Социалистических Республик летчик майор ГАГАРИН Юрий Алексеевич…»

Это официальное сообщение ТАСС от 12 апреля 1961 года. Советский Союз открыл для человечества космическую эру. При всей массе написанных о первом полете человека книг и статей даже сегодня не все известно об этом историческом витке.

Полет Гагарина длился 108 минут. О том, что увидел первый космонавт, когда вышел на орбиту, свидетельствует полная стенограмма его переговоров с Землей. Из документа ясно: два часа до старта Юрий Гагарин провел, проверяя приборы и насвистывая свои любимые песенки. Начал он с песни о далеком курносом детстве, потом перешел на «Родина слышит, Родина знает». Далее в Центре управления полетами прослушали «Ландыши» в гагаринском исполнении. За минуту до старта первый космонавт напевал «Летите, голуби, летите». Далее запись фиксирует учащенное дыхание космонавта. Спустя несколько секунд Королев сказал: «Полный подъем», а Гагарин произнес свое знаменитое «Поехали».

Старт и выход на орбиту прошли нормально. Ужасную тряску, шум и сильные перегрузки космонавт научился переносить еще во время многочисленных тренировок. Но полностью смоделировать космический полет невозможно даже в наши дни. Тем более что в космосе не бывает мелочей. Так, улетел куда-то плохо закрепленный карандаш, и нечем стало делать записи в бортовом журнале, заело перемотку магнитофонной пленки, кроме того, связь с Землей оставляла желать много лучшего. Но главная опасность таилась, конечно, не в этих мелочах.

Оказалось, что корабль вышел на гораздо более высокую орбиту, чем расчетная. Высота апогея составила 327 км против 247 км у беспилотных спутников, запускаемых ранее. Это означало, что если при спуске откажет тормозная система, то корабль будет сходить с орбиты за счет аэродинамического торможения в верхних слоях атмосферы. В таком случае при орбите высотой 247 км Гагарин мог бы вернуться на Землю через 5-7 суток. Именно на этот срок рассчитывались все запасы на борту.

Можно только догадываться, что испытали сотрудники Центра управления, установив истинную орбиту аппарата. Ведь в случае отказа ТДУ космонавт оставался в космосе на 15-20 суток – верная смерть. Но все закончилось благополучно. Система включилась штатно, корабль сошел с орбиты, а на высоте 1500 м космонавт катапультировался и благополучно приземлился, перевернув тем самым первую страницу истории мировой пилотируемой космонавтики. На Земле начался отсчет времени новой, космической эры.

Меркурий сойдет на Землю

С тех пор в космосе побывали почти 500 человек. И вот сегодня, спустя 45 лет, молодые кадры русской космонавтики и сама отрасль для успешного развития нуждаются в ощутимом финансовом стимулировании. Кончина СССР в 1991 году чудом не привела космическую отрасль нашей страны к гибели: финансирование сократилось в 17 раз, и следующие десять лет государственные космические программы официально принимались, но финансировались только на 10-20 %. Однако за последние три года у нашей власти не только возрос интерес к космическим делам России, но и появилась достойная материальная база.

Принятая летом прошлого года правительственная программа развития на 2006-2011 годы предполагает большое финансирование намеченных проектов. Планов очень много: совместный проект России и Белоруссии по созданию многофункционального космического аппарата, запуск в 2009 году аппарата, который доставит со спутника Марса Фобос и планеты Меркурий на Землю образцы грунта.

Одним из самых фантастических проектов стала программа запуска зонда, который пролетит очень близко к Солнцу и зачерпнет образцы солнечной материи для подробного изучения на Земле. Для осуществления всех этих планов специалистов хватит, но привлечение молодежи должно идти намного активнее, считают ученые.

Член бюро президиума Российского авиакосмического центра Борис Бодин напомнил, что у российской космонавтики пока нет законного основания перенаправлять деньги, полученные для реализации программы, на образование. Между тем американцы уже давно освоили эту практику и 1,5% своего «космического бюджета» отдают на развитие образования. Кажется – немного, но если вспомнить, что годовой бюджет НАСА составляет около 16 млрд. долларов, то сумма выйдет внушительной.

Борис Бодин также отметил, что нынешнее финансирование космической отрасли в России сопоставимо с бюджетом, который на эти цели выделяет Индия. Разница состоит в том, что Индия запускает два космических аппарата в год, а Россия – больше тридцати. Кроме того, в пилотируемом космосе Россия – безусловный лидер, и одной из целей принятой пятилетней программы стало усиление этого преимущества.