Всё, что могу

Обратите внимание на это лицо – абсолютно негативный персонаж. Я сейчас это лицо переверну – совершенный позитив! А мы лишь по-другому посмотрели. Поменяли точку зрения. Давайте еще раз. Неприятный тип. А теперь? Само жизнелюбие!

Мы к этому смыслу еще вернемся.В 1988 году, когда театр нашей школы был спутником Московского ТЮЗа, а это уже было событие – дети играют на сцене профессионального театра, произошло следующее. В ТЮЗе появилась афиша «Мюнхенский театр «Кабаре калек».На афише странно счастливо выглядели люди на колясках и костылях. В театре демонтировали ряды через один, строили пандусы, уличные туалеты.Генриетта Яновская, незадолго до этого возглавившая театр, вдруг позвонила мне и предложила поучаствовать в этом действии. А именно, чтобы наши дети помогали инвалидам-зрителям въезжать по пандусам в театр, углы наклона которых, конечно же, никаким нормам не соответствовали.Я абсолютно был уверен, что это будет патологическое зрелище. Вспомнив афишу! Но это был просто Гимн Жизни! Люди на сцене шутили, танцевали, любили друг друга! Жизнь человеческих душ! Почти так говорил Мастер. Патологическим был приход, а потом исход зрителей-инвалидов. Я тогда, честно, даже не представлял, как они добрались до театра. Как прыгали по бордюрам, какие машины их подвозили. А добрались, чтобы посмотреть другую жизнь, как мы когда-то выстаивали очереди в Макдоналдс за тем же. И еще я подумал, что если в Москве нет ни одного театра, приспособленного для инвалидов, то, скорее всего, и в стране нет.А потом я стал много ездить по миру. С детьми на гастроли и фестивали. Cам что-то где-то ставил, вел мастер-классы.Там,  куда ни глянь, по улицам снуют инвалиды, в каждом вагоне для них места. В Голландии в новых домах все нижние этажи для них, без порогов и с пандусами. Пригласили в такой дом. Русская семья. Оба из одного лагеря. Остались после войны. Инвалиды. Оба на колясках. Говорили долго про разное. Извинились. Нужно ехать в театр. В другой город. То есть из дома сами по специальным дорожкам до вокзала. Далее до специального места, где остановится специальный вагон. И так до театра в другом городе. Все сильные человеческие ощущения от деталей. Поэтому и говорю об этом! Почему-то на многих международных детских фестивалях всегда среди зрителей были дети-инвалиды. Ну так, между прочим. Между, простите, обычных детей. Туда-сюда. И никто внимания на них не обращал. На инакость. А на каких-то фестивалях обязательно всех учили говорить на пальцах, потому что в каждой группе обязательно были неслышащие!В 1998 году в Мэйне (США) я делал спектакль с русскими и американскими детьми. И мне вдруг сообщают, что в спектакле должна быть обязательно сцена, понятная для неслышащих детей.- А что, они будут на спектаклях?- Мы не знаем. Но это важно для детей, играющих на сцене, – они сделали что-то, чтобы быть понятными тем, кто говорит на другом языке.Это правило. Понимаете, это технология!Научить думать о других, на тебя не похожих. С детства!Я в те времена решил, что если когда-нибудь буду строить свою школу, то все продумаю, чтобы люди с иными физическими возможностями могли приходить туда. А что дальше? Видно будет!С 1992 по 1998 год (а теперь мы знаем, что это был самый «шикарный» период российского ренессанса) я строил школу, уговаривая заказчика – Департамент образования – делать пандусы, лифты и многое-многое другое, не виданное до того в образовании.Много самого разного потом мы придумывали, чтобы те, кто живет по-другому в этом мире, чувствовали себя абсолютно нормальными, через общение с теми, кто, будучи физически абсолютно нормальным, совершенно естественно мог принимать их непохожесть на себя. Например, лагерь под Яхромой, где наши дети отдыхали вместе с детьми-инвалидами на колясках.Детали. Первый день. Обед. Мы уже приехали – они еще нет. Вдруг на небольших ступенях, ведущих в обеденный зал, появляется мальчишка лет 12 на коляске. И, мастерски прыгая по ступенькам (пандусов, конечно же, нет), выкатывается к нашим столам. Рядом со мной первоклассник, увидев такое первый раз в жизни, так и застыл с ложкой супа в руке. Причем когда он повернулся, чтобы разглядеть инопланетянина, его панама упала на пол. А дальше – кинематограф. Мальчишка подлетел на коляске к нашему столу, поднял панаму и протянул первокласснику. Поскольку тот никогда не видел инопланетян, то, как кролик в известной ситуации, просто онемел. Мальчишка на коляске повесил панаму на стул и поехал искать свободный стол. Это, конечно, детали. Но очень важные детали.А потом после работы я приезжал вечером в лагерь и видел, как они «резались» в теннис, оспаривая очки: «Кто ребром!» Играли в какие-то неведомые мне игры вокруг скамеек. А ведь удобно – половина уже сидит. Самое важное было на танцах вечером. Танцпол из колясок и прямоходящих. На «медляке» я стоял в углу, в темноте, чтобы меня никто не видел. Глупость, потому что я был им не нужен. Потому что с ними происходило самое важное, что бывает в жизни в такие минуты, – потеря интереса к чужим недостаткам!!! С 1991 года мы постоянно что-нибудь придумывали с командой, которая называется театр «Пиано», – это неслышащие дети из Нижнего Новгорода. Придумывали мы, конечно, с великим Володей Чикишевым. На моих глазах он двадцать лет делает невероятное. Что-то совершенно невероятное. Создает такие театральные действия с этими детьми, что ни один зритель даже представить не может, что они ничего не слышат.А мы прожили все это время вместе. Я имею в виду наших не просто слышащих, а хорошо музыкально слышащих детей: в совместных спектаклях – проектах, лагерях, фестивалях. По несколько раз в году Володя приезжает в школу со своими детьми, и мы вместе устраиваем репетиции, мастер-классы. Какие мастер-классы! Живем рядом, без всяких проблем общаясь друг с другом. И какое же это чудо, когда после выступления детей из «Пиано» каждый раз над залом поднимаются детские руки с качающимися ладошками – это аплодисменты. Это самое важное – потеря интереса к чужим недостаткам!Несколько лет назад во время московского международного фестиваля особых театров «Протеатр» мы пригласили в школу французскую музыкальную группу, в которой участвовали аутичные дети.Накануне их приезда я сделал «директорскую перемену», где сказал детям буквально следующее: «Пожалуйста, приходите на концерт. Приходите и поддержите молодых музыкантов, поскольку именно в момент исполнения они чувствуют себя абсолютно естественно и полноценно».Как же замечательно играли французы! Четверо взрослых профессиональных музыкантов, поддерживая троих немного странных, очень старающихся мальчишек, искусно создавали абсолютное ощущение ансамбля. Как же неистово аплодировали им наши дети! Временами вставал весь зал, хлопая и топая. А я аплодировал французским педагогам, которые возят по всему свету этих ребят, позволяя им чувствовать себя обычными, нормальными людьми. Я аплодировал еще и потому, что, к сожалению, не мог представить такого в своей родной стране. И в этот момент у меня возникло странное патриотическое чувство, правда, по отношению к другому государству. Потому как патриотизм – это просто! Это то, что возникает у человека внутри в ответ на заботу и внимание к нему своей Родины!Вот как оно возникает! А не на специальных уроках вместо математики.Последние лет десять мы все время чего-нибудь придумывали вместе со школой дистанционного обучения детей-инвалидов, основанной руководителем Института новых технологий в образовании Еленой Булин-Соколовой. Сейчас это называется I-школа, и директорствует там замечательный Саша Ездов.Его дети постоянные гости на спектаклях нашей школы. А что, все есть – лифты, пандусы, специальные туалеты. Иногда с нашими детьми делаем праздники у них. И каждый раз 1 июня, в День защиты детей, устраиваем роскошный праздник у нас. Такую куча-мала на весь день.День начинается с шумовых представлений на улице, где наши вместе с i-школьниками организуют импровизированные оркестры, потом помогают им осваивать премудрости баскетбола на специальных тренажерах. Там же детей встречают российские чемпионы-паралимпийцы.Потом вся это куча-мала перекатывается в школу, где в каждом классе происходит что-либо необычное. Студия по изготовлению пластилиновых мультиков. Исторические и лингвистические лаборатории. Социальная сеть Boodo. И многое другое. А в хореографическом зале наши дети учат i-школьников танцевать, помогая им вылезать из колясок. В специальной студии каждый может выбрать себе «минусовку», записать любимую песню и унести диск домой. В театральных залах, чередуясь, идут спектакли для детей разного возраста. А потом приходят разные гости. Причем, что важно, узнаваемые. Для многих этих детей люди из «ящика», пожалуй, самые частые гости в их домах. Александр Филиппенко приходит всегда и читает так, что после него в киоске «Розового жирафа», там же в школе, раскупают все книжки. Леша Лысенков показывает им лучшее из «Сам себе режиссер». Гриша Остер, как всегда, дает советы. Саша Гуревич рассказывает байки. Зал трясет от смеха. И это вам не записанный гогот из ситкомов. Как-то целый концерт дал хор Миши Турецкого. В прошлом году приезжал потрясающий виолончелист Борислав Струлев. Ирина Ясина презентовала свою книжку «Человек с человеческими возможностями». То есть это те люди, которых никогда нигде i-школьники вживую увидеть не смогут.И каждый раз совместный концерт наших школ. Мы как-то сделали такой номер, когда в танец наших детей «ворвалась» маленькая танцовщица на коляске. И после ее соло уже заканчивали все вместе! А?!Опять же детали. Как-то во время танца мальчишка вылетел из коляски. Все замерли, а он быстро подтянулся, вскарабкался обратно и продолжил танец. Что там было в зале…А потом театрализованное шествие по школьному двору в бумажных костюмах и взятие сладкой крепости в летнем театре. Это уже срежиссировали молодые артисты театра «Тень».Кульминация таких праздников – катание на «жарлеях». Двадцать замечательных парней на роскошных мотоциклах каждый год приезжают в школу и целый час катают всех детей по двору. Когда-то их пригласил мой ученик, сам такой же байкер. Так и повелось. Взрослые и старшеклассники помогали пересаживать детей из колясок на мотоциклы. И те, вцепившись в водителя, замирали в счастливом оцепенении. Вам бы видеть их лица! А мы их видели. И дети наши видели. Несколько лет назад перед покраской школьного здания я накупил баллончики с краской и раздал детям. В центре двора играл школьный биг-бенд, а весь маленький народ бросился расписывать стены. Наши дети помогали школьникам подъезжать поближе к стенам, и многим приходилось поддерживать руку с баллоном!Вот это счастье!Может, совместное проживание счастливых детей и есть технология, благодаря которой у них возникнет, наконец, понимание такого сложного слова для российских людей, как «толерантность»,  то есть умение жить с на себя непохожими.А еще в школе работает педагог на коляске Маша Овчаренко. Преподает сценическую речь.В прошлом году Машу пригласили дать мастер-класс для финалистов Всероссийского конкурса «Учитель года». Был полный восторг. Вот так и живем.Это на сложном языке называется – единая среда для людей с разными физическими возможностями. А для нас это дом, где мы учимся получать удовольствие – самое важное умение, которое должна дать школа.Я не могу переделать улицы, перестроить дома, чтобы везде были пандусы, специальные дорожки, лифты и многое другое очень важное и необходимое для тех, кто просто не может без этого нормально жить.Я не могу сделать такой специальный поршень, как в Лувре, чтобы поднимать людей, которые не могут пользоваться лестницей, а хотят ходить в театры и музеи.Но когда вы вдруг увидите, что это все стало появляться, значит, наши дети уже выросли. С другим взглядом на мир, то есть с другим мировоззрением, чем у нас теперешних. Вот это я могу. Ну стараюсь.Сергей КАЗАРНОВСКИЙ, директор Центра образования №686  «Класс-центр»