Время, вперед!

Наверняка каждый из нас замечал, какими бесконечно долгими кажутся одни дни и как быстро порой пролетают целые недели. И уж точно все мы помним, насколько насыщенным во времена нашего безоблачного детства был каждый промежуток времени с момента пробуждения и до момента отхода ко сну. Но с годами почему-то дни становятся все короче и короче. Как метко заметил один безымянный блогер, «только проснулся – и уже вечер, только встал – и уже конец недели, только собрался что-то сделать – и уже осень».

Банальная логика подсказывает, что, скорее всего, проблема здесь в способности нашей психики реагировать на новые впечатления. В детстве все ново, необычно, незнакомо, оттого день насыщен массой эмоций, морем информации (и вовсе не важно, что все это мы не в состоянии принять и переварить, главное – наша реакция на происходящее). По мере же взросления мы все чаще и чаще сталкиваемся с тем, что уже когда-то видели, слышали, встречали, оттого многое просто пропускаем мимо ушей, пробегаем глазами, не обращая внимания. И в сухом осадке остается только самое новое и необычное.

А теперь представьте, что вся ваша жизнь проходит на одном и том же месте. Или ограничена сравнительно небольшим пространством. Как однажды сказала мне моя коллега, «счастье жить рядом с работой и работать рядом с домом». Тогда я промолчал, потому что ее рассуждения показались мне более чем странными. Ну что хорошего может быть, если рано утром ты уходишь (пешком!) в школу, весь день там проводишь и возвращаешься домой (тоже, разумеется, на своих двоих) вечером, а то и ночью? Ладно еще на первых порах, когда ты пришел в новый коллектив, знакомишься с детьми, осваиваешь сложную науку преподавания, вживаешься в кабинет. Но потом-то каково? Все знакомо, все привычно, одно и то же год за годом. И даже дорога, которая, в принципе, могла бы хоть как-то разнообразить картину мира, предельно коротка, потому что дом-то рядом со школой! (Про ситуацию, когда можно вообще никуда не ходить и работать прямо дома, я тогда не знал, а то бы поседел от ужаса.)

Именно поэтому мне казались, безусловно, более интересными и привлекательными профессии, призванные осваивать все новые и новые пространства, куда-то ездить, с кем-то встречаться, каждый раз знакомясь с неизвестными ранее людьми, городами, регионами, странами. В самом деле одно дело – сидеть в своем кабинете, как улитка, изредка выползая из домика, и совсем другое – каждый день или каждую неделю ездить или летать в командировки, посещать интересные мероприятия, осваивать новые направления, описывать новые темы…

Однако шло время. И однажды я понял, что был не вполне прав, мысленно критикуя коллегу за ее «оседлую» точку зрения. Судя по всему, люди, во-первых, могут изначально иметь довольно разные приоритеты. Один домосед, другого постоянно куда-то тянет – то в поход, то в турпоездку, то по грибы. Во-вторых, со временем у одних и тех же людей жизненные приоритеты и взгляды могут меняться, порой диаметрально. И если до поры человеку нравился его домик в деревне с садом, огородом и живописными окрестностями, то потом он вдруг испытывает желание поездить по миру и посмотреть, как там люди живут, не все же в земле копаться. Или, наоборот, когда люди, объездив всю страну и полмира, приходят к мысли, что «лучше моей дачи ничего нет», особенно когда ты там понасажал вишен с яблонями и понасеял морковки с картошкой, за которыми нужен уход.

А в-третьих, что очень важно, каждый, без исключения, человек способен развить в себе умение находить новое, интересное, необычное в одном и том же, привычном и однообразном. И вот как раз это качество, которое у одних есть всегда, а у других появляется лишь с годами (или не появляется вовсе, к сожалению), помогает людям воспринимать каждый день с радостью и удовольствием, ибо он сулит им новые впечатления, открытия, удивления.

Раньше я думал, что быть продавцом, целый день стоять за прилавком, быть привязанным к своему магазину или отделу – тоска смертная. Одно и то же неделями, месяцами, годами. Хуже только, наверное, на заводе, на конвейере, когда ты многие тысячи раз выполняешь одну и ту же операцию, без возможности сделать что-то неординарное, из ряда вон выходящее, то, что хочется лично тебе здесь и сейчас. В принципе, чем же работа педагога отличается от них? Тот же конвейер, то же рабочее место, те же требования к конечному результату, единственное отличие – детали и инструменты разные, но ведь на выходе-то все равно надо довести всех до стандарта.

Но работать в школе, придерживаясь подобной точки зрения, конечно же, невозможно. По крайней мере, оптимизма это никак не придает. А если люди все-таки там работают, и оно им нравится, значит, надо попытаться понять, в чем же они черпают свое вдохновение, откуда берут силы и положительные эмоции, что помогает им бороться с унылым однообразием.

Пожалуй, главное здесь в том, чтобы убедиться («убедить-ся, убедить себя»): несмотря на засилие унификации и стандартизации везде и во всем, мир вокруг нас бесконечно разнообразен, и даже когда нам кажется, что мы познали все, нас уже ничем не удивить, далее будет лишь повторение того же самого, на самом деле это глубокое заблуждение. Урок на одну и ту же тему в разных классах – это всегда разные уроки, даже если мы пытаемся их провести по одному и тому же плану, шаблону, лекалу. Да, действуя стереотипно, мы экономим энергию, но теряем в эмоциях, а ведь именно эти самые эмоции как раз и способны вернуть нам потраченное с лихвой.

В идеале, конечно, работа учителя вообще должна напоминать программу с открытым кодом. То есть педагог должен быть максимально свободен в выборе не только методов преподавания, но и темы занятия, формата общения, а также места, где оно будет проходить. Кто-то идет дальше и говорит, что надо дать каждому учителю право еще и самому решать, кого он будет учить, а кого нет. Но это вопрос спорный, согласитесь. Хотя…

В этом смысле, правда, мы неминуемо должны столкнуться с встречным предложением, исходящим от других сторон образовательного процесса – от желаний и настроений каждого из учеников, их родителей, школьной администрации. И компромисс тут возможен лишь при наличии консенсуса, то есть надо уметь договариваться и искать точки соприкосновения при сохранении взаимного уважения.

Но пока, увы, идеал маячит где-то в бесконечной дали, причем не совсем понятно, впереди или позади, в античных схолах и гимнасиях. А имеем мы с вами то, что имеем, – право проявлять свободу лишь в границах, очерченных кем-то другим, и обязанность выполнять свое дело на совесть, качественно. Приходят к тебе непохожие друг на друга дети, и ты должен каждого из них научить своему предмету, а также вложить им в души определенные модели поведения, выработать правильные реакции на те или иные события (что приравнивается к воспитанию).

И вот тут происходит коренной диссонанс. С одной стороны, система вроде бы обеспечивает нас колоссальным количеством самых разных впечатлений, благодаря тому что в классах у нас сидят и примерные отличники, и нервные хорошисты, и хулиганы-двоечники, и тихие прогульщики, и дети с ОВЗ, и почти здоровые дети, и яркие личности, и серые троечники, и многие другие. Плюс ко всему у нас регулярно меняются правила игры, когда тебе приходится работать то по одним учебникам, программам и стандартам, то по другим, готовить и готовиться к самым разным и неожиданным проверкам и испытаниям.

И все это вроде бы должно сделать нашу жизнь невероятно красочной, насыщенной колоссальным количеством всего, что только можно. А значит, каждый день при таком раскладе должен длиться очень и очень долго… как в детстве.

Почему же тогда, черт побери, учителя в отличие от детей порой не могут вспомнить, чем одна неделя, месяц, год отличаются от других, почему ты не успел оглянуться, а уже подходит к концу четверть, триместр, полугодие и вот уже на носу ЕГЭ и ОГЭ?..

Значит, можно сделать вывод: простым изобилием впечатлений тут не отделаешься. И дело тут в нашей готовности воспринимать все это, впитывать, усваивать. А для этого необходим тот или иной эмоциональный фон, и даже лучше не фон, а эмоциональные маяки, якоря, способные надолго остаться в памяти и вызывать целую бурю воспоминаний. Чем больше таких якорей, тем более насыщенным нам потом будет казаться тот или иной день или всего лишь урок, а то и просто разговор.

Но что же мешает нам наполнить нашу жизнь эмоциями, которые способны расширить пространство и время, придать смысл тому или иному периоду, не позволив ему слиться в одно смазанное и неразборчивое пятно?

…Вы ждете от меня исчерпывающего ответа на этот вопрос. Но я вам его не дам. А лишь еще раз спрошу вас: что же делать в данной ситуации, как одним людям удается сохранить творческий энтузиазм, стремление к познанию и любовь к жизни, никуда не уезжая и не посещая бесчисленные страны, а другие, купаясь в море новых впечатлений, перестают их замечать и ценить, из-за чего дни, недели, года и десятилетия сливаются в нечто сплошное и непонятное?..

Вы-то сами как с этим справляетесь?

Вадим МЕЛЕШКО, фото автора