Женщины добры и непритязательны. Они и сами рады, когда в школе наконец-то появляется учитель, тем более – молодой учитель. Это всегда хорошо, раз уж молодые приходят в школу, значит, не все так плохо. Было бы совсем плохо, шли бы молодые? Конечно, нет! Правда, так или иначе, этот незамысловатый вопрос обязательно зададут. И действительно, молодой, красивый, умный, чего тебе в школе-то делать? Работа не из легких, зарплата мизерная, ладно, если еще холостой; а семейный – тебе же семью содержать, ты же мужчина… или жена хорошо зарабатывает? Ох уж эти видавшие виды учительницы, обязательно поинтересуются. Без этого никак.
Но вот все формальности соблюдены, все вопросы заданы, все тайны выведаны, теперь молодой учитель не просто так, а по имени-отчеству, и человек, достойный всякого уважения.
Известная картинка: учительская, за столом багровый, уставившийся в пол тот самый молодой учитель. В ладонях крепко сжимает чашку остывшего чая. Напротив завуч. Утешает.
– Вы успокойтесь. Это же дети, а кто вам говорил, что будет легко? Вы же учитель, вы должны понимать. Они проверяют вас, а вы будьте построже. Но никакого рукоприкладства.
У молодого учителя руки дрожат…
– Вам нужно заинтересовать детей, – поучает завуч, – главное, чтобы была дисциплина, у вас же такой творческий предмет! – уже увлеченно. – Да на вашем месте я бы…
А молодой учитель уже зеленеет. Ага, заинтересуешь их, они же слова сказать не дают, они же не слушают! Они же… не дети, они изверги!
Ничего особенного, просто у молодого учителя только что был урок в шестом или седьмом классе, и только. В самом обыкновенном шестом или седьмом классе, где учатся самые обыкновенные 12-13-летние мальчишки и девчонки, которым совершенно не хочется чего-то там учить или изучать, но очень хочется пошалить.
А кто самые лучшие «выводители из себя» только что прибывших учителей – конечно, мальчишки и девчонки шестых-седьмых классов! У них возраст такой – возраст непослушания.
И как таких вот заинтересуешь? Когда они вот ни на столько не хотят быть послушными! Как? Когда сам себя не слышишь?! Когда весь вечер готовился, старался, а они… даже тебя не слышат! Завуч даже услышала, с первого этажа прибежала. А они – нет!
Орать на них глупо. Двойки ставить за поведение? Без толку. Лебезить перед ними? Недопустимо. Так как заставить их себя слушать?!
А в сущности, ответ есть, и ответ крайне прост: дети должны понять, что пришли вы навсегда. Школа – одна большая семья, и что знает директор, знает и шестиклассник, и ему, этому мальчугану, тоже интересно, а зачем вы сюда пришли, молодой человек? Зарплата маленькая – и шестиклассник это (к сожалению) знает, и нелегкая работа (но в это дети как-то не очень верят), так что зачем вы здесь? И тридцать пар глаз с любопытством вас разглядывают. Им очень интересно – что вы собой представляете. Им очень хочется знать, добрый вы или злой, сильный или слабый, справедливый или мстительный? Вы же сами им про это не расскажете, вот так вот с ходу, вы все про какие-то алгоритмы и правила, вы про Шекспира и Репина, а им про вас интересно, вот они и шалят.
Лично меня эти маленькие «изверги» две недели изводили. А через две недели стали моими лучшими друзьями. И не объясню почему. Так получилось. Девчонкам самим по себе рисовать нравилось, а мальчишек я убедил (аргументированно убедил, без дураков), что рисование – самая лучшая тренировка глазомера, а они будущие воины, а точный глаз для мужчины даже поважнее, чем сильный кулак! И среди художников немало хороших боксеров и стрелков. Так что на изо мальчишки ходили, как на НВП. И никакой словесной чепухи о нравственности и духовности, что изо, дескать, обогатит ваш духовный мир и повысит ваше культурное содержание. Я был с ними честен. Для моих детей это оказалось главным. Так что молодым учителем я был, по сути, лишь эти две недели. Своей цели я достиг: дети поняли, зачем им нужно изо и чего от них хочу я… хотя это и совершенно не совпадало с одобренной министерством методикой. Дети рисуют, дети трудятся (потому как – и это я им тоже объяснил – рисование тренирует не только глазомер, но и заставляет вырабатывать в мозгу серое вещество – раз не получается, а ты стараешься, чтобы получилось! «Выходит, пацаны, мы не только лучше стрелять будем, но и умнее станем! Вот это круто!» – и такие реплики были, и они были подороже зарплаты!). Вот, собственно, и все.
Впрочем…
Школа, это не только дети, школа это еще и…
Сегодня у тебя шесть уроков? Отлично. После шестого зайди к завхозу, он даст тебе клей и плитку, на втором этаже в туалете отвалилась плитка – нужно подклеить. Ты же мужчина, ты учитель. Да, в подвале сломанные парты, их надо отремонтировать. Гвозди у нас есть, молоток найдем. Когда будешь спускаться в подвал, осторожнее, там нет света, ты случайно не разбираешься в электрике? Нет? Жаль… Да, чуть не забыли, ты же учитель изо, нужно срочно обновить вывеску «Добро пожаловать!». Наш 3-й «Б» участвует в конкурсе «Мы любим наш город!», нарисуй им герб города, флаг. Они же дети. Им нужно помочь, тем более их классная руководительница совершенно не умеет рисовать… Так, вроде бы все… Постой, учительнице физики нужно повесить в кабинете стенд, стремянка у завхоза. Теперь, пожалуй, все.
Ты выходишь из приемной директора, озадачен, растерян…
«Извините», – ты оборачиваешься: учительницы химии, математики, истории. Они женщины, им тоже нужна помощь, совсем чуть-чуть, там подбить, там подкрасить. Они так ждали тебя… и, слава богу, ты пришел!
Это всего лишь будни, обычные школьные будни.
P. S. У Юлиана Семенова в его повести «Майор Вихрь» хорошо сказано, что подготовить ребенка к жизни может только мужчина, женщина способна лишь утешить.
Денис КОВАЛЕНКО, бывший учитель изо
Комментарии