Война. Учитель. Чечня

“Память, побеждающая страх” – так два месяца назад мы назвали материал об учительнице Ольге Климовой, зверски убитой террористами вместе с матерью в Чечне. Сегодня я пишу вторую скорбную страницу “Книги памяти”. Эту книгу решила создать “Учительская газета”. Это наш долг перед мужеством и честью простого учителя, волею судеб – и не только! – попавшего в горнило этой страшной войны. И погибшего…
Когда-нибудь (и это будем уже не мы!) люди подсчитают, сколько же погибло на этом маленьком клочке огромной страны учителей – людей самых мирных и незащищенных. Не защищенных по сути своей профессии и долга. Сегодня узнать их имена крайне сложно. Гора из страха, неразберихи, не остывшей еще боли и недоверия – это крепкий сплав, который тяжким грузом еще долго будет лежать в сердцах тех, кто пережил ужас чеченской войны.
Но в тайниках сознания жива память. Это все, что остается человеку после беды.
Два месяца назад мы обратились к вам, уважаемые читатели, с просьбой вспомнить и написать нам для “Книги памяти” имена своих коллег-учителей, работавших и погибших в Чечне. И не важно, от чьей пули или чьего снаряда оборвалась эта жизнь. Главное – погиб человек, учитель, который никогда не держал в руках оружия, который берег от смерти и злого невежества своих учеников.
Писем пока пришло немного. Мы и не надеялись, что их будут мешки. Страх еще не побежден: авторы присланных писем просят не называть их фамилий.
Вот одно из них. Пишет его из Новопавловска Ставропольского края учительница-беженка.
“Всю жизнь прожила в Грозном, окончила Чечено-Ингушский пединститут. 38 лет отработала в Чечне, надеясь, что сеяла разумное, доброе, вечное. Но война и страх, боязнь за жизнь детей и за свою жизнь все перечеркнули.
Много замечательных людей, замечательных учителей трудились рядом со мной долгие годы.
Учитель-словесник, удивительная женщина Алла Николаевна Деребизова – талантливый, настоящий эрудит, душа всего коллектива. Она работала завучем. Любила жизнь, никогда не теряла самообладания, даже тогда, когда переживала смерть мужа. Была всегда элегантна, красива, отзывчива. И в трудные дни войны Алла Николаевна была в Грозном, продолжая учить детей. В конце 1997 года она была зверски убита террористами в собственном доме. Ее искололи шилом. А до этого погибла ее дочь Ирина, учительница английского языка… Так трагически закончилась жизнь учительской семьи.
Алла Николаевна работала в школе N 9 города Грозного.
В средней школе N 22, где я работала, преподавал физкультуру Пожидай Вадим Леонидович. Мастер своего дела, кумир всех мальчишек. Высокий, спортивный, подтянутый, красивый, общительный. Он был зачинщиком многих школьных дел. А какие спортивные праздники и походы проводил он! На всех соревнованиях школа занимала первые места в городе.
Вадима Леонидовича уважали в коллективе. Он всегда поможет – и в горести, и в радости. Работая в трудные дни войны, Вадим Леонидович старался помочь, утешить, развеять страх, когда в коллектив наш школьный приходила беда: у кого-то дом разрушен, кто-то потерял близких и родных.
Во время бомбежки Вадим Леонидович помогал жильцам своего дома укрыться в подвале. Однажды, проводив в подвал женщин, детей и стариков, он вышел из дома и шальная пуля снайпера оборвала его жизнь…
Я буду очень благодарна “Учительской газете”, если в “Книге памяти” будут записаны имена моих незабвенных коллег. Светлая им память.
С уважением А.В.”
А недавно, когда неизвестные террористы взорвали на станции московского метро “Белорусская” бомбу, я был в гостях у учительской четы, которая бежала из Грозного и живет нынче у сына в Москве. Муж был директором одной из грозненских школ и последние годы преподавал в нефтяном техникуме. Супруга – заслуженный учитель Чечено-Ингушской республики. Разговор был нелегким. Пожилые люди с горечью вспоминали коллег, свидетелями смерти которых были сами. Мы листали страницы старого домашнего альбома, с которых смотрели на нас улыбчивые и добрые люди: учителя, которых теперь нет.
Я услышал несколько трагических историй.
Мухари Умарович Умаров был министром просвещения Чеченской республики. Его, как отличного организатора, человека доброго и отзывчивого, помнят, уверен, не только управленцы, но и студенты Грозненского пединститута, где он долгие годы был ректором.
Боевики выследили его. Когда он поехал в родное село Серженьюрт проведать родственников, бандиты ночью ворвались в дом, ранили Умарова, потом долго издевались и полумертвого увезли в горы. Возможно, хотели потребовать выкуп… В плену Умаров скончался.
Думаю, что имя Виктора Абрамовича Кан-Калика помнят многие учителя. Он был ученым-новатором, на его лекции в Москве, куда он часто приезжал из Грозного, приходили психологи, учителя-воспитатели, люди, которые занимались детским движением. Я тоже знал этого умнейшего человека.
Виктор Абрамович был ректором Грозненского университета. Однажды, когда сломалась его служебная машина, подвезти ректора предложил проректор по учебной работе Бислиев. Когда Виктор Абрамович вышел из подъезда, на них накинулась группа здоровых молодых парней и быстро потащила его к рядом стоящей уже заведенной машине…
Бислиев пытался сопротивляться, и его застрелили на месте.
Изуродованный труп Кан-Калика через год обнаружил мальчишка-пастушок, гнавший овец через лесок…
После окончания пединститута Дарье Акимовну Бычкову направили преподавать математику в далекую сельскую школу. Молодая русская учительница была красива и стройна, чеченские парни сразу обратили на нее внимание. Один из них сумел добиться сердца учительницы. Она родила ему сына. Но вскоре он бросил жену. Так и воспитывала Дарья Акимовна своего единственного сына. Воспитывала под пристальными взглядами чеченских женщин, презиравших ее, брошенную…
Дарья Акимовна была прекрасным педагогом. Это признавали в селе все. Вскоре ее перевели на работу в Грозный, и она стала одним из лучших инспекторов министерства.
В один из военных дней она направилась искать пропавшего сына. Наверное, она так и не успела понять, что произошло, не почувствовала боли. Откуда-то, шипя и воя, прилетел шальной снаряд. Он взорвался в нескольких метрах от нее. Разорвал женщину на куски…
– Для меня, как для учителя и женщины, – рассказывала в тот вечер моя собеседница, – самое страшное было узнать, что гибнут мои ученики. Это было так страшно и дико. Но это было.
Была у меня любимая ученица. Леной ее звали, а фамилия Дедок. Она закончила нефтяной институт, родила двух ребятишек. Когда началась война, отправила малышей к родственникам на Сахалин, а сама осталась: куда денешься, на руках двое больных стариков. От большого дома на площади Минутка после бомбежек уцелело всего лишь две квартиры. В одной жила Лена, в другой – соседи. И хотя была война и было страшно трудно, в день затишья, накануне старого Нового года, они собрались вместе. Собрались просто посидеть, повспоминать при свече за кружкой горячего кипятка. Но только стрелки показали двенадцать, как в квартиру ворвались вооруженные бандиты… Женщин изнасиловали, а потом расстреляли вместе со стариками… Уже несколько лет прошло. Все совсем рядом. Словно вчера было…
…Рука не хочет больше писать. Какой-то стоп-кадр возник в сознании. Раньше я никогда не писал о смерти, о зверствах, сотворенных не фашистами, а людьми, которые, вполне возможно, ходили в Грозном по тем же улицам, что и я, и, толкнув, говорили “извини, брат”.
Передо мной на столе только что вышедшая книга стихов о Чечне “Время Ч”. Что в ней? Листаю. Молодые авторы пытаются разобраться, что же происходит в Чеченской республике. Зачем люди вообще воюют? Стихи более чем ста поэтов. Почти все они из поколения новой поэтической волны. Но мысли их о сути войны такие же, что и у моих родителей, что и у меня.
Евгений Бунимович, заслуженный учитель России, автор учебников по математике, поэт, открывает книгу стихами, которые заканчиваются так:
Замерзли Патриаршие
пруды –
Броня крепка
И брат идет на брата.
В смущенье окружающей
среды
Взрывается учебная
граната.
Готовятся потешные полки,
И пламя возгорается
из искры –
Броня крепка и танки
наши быстры…
И что вас ждет,
мои ученики?
Это было написано учителем почти за пять лет до чеченского “Времени Ч”. А сегодня, когда нас убеждают, что “Время Ч” кончается, учитель может дать ответ: что ждет его учеников?..
За окном вьюга. Что еще сказать? Включу телевизор, посмотрю программу “Вести”. Что сегодня в Чечне?
Игорь АФАНАСЬЕВ

Мы продолжаем писать учительскую Книгу памяти.

Алла Деребизова

Вадим Пожидай

Мухари Умаров

Виктор Кан-Калик

Ольга Климова

Дарья БЫЧКОВА