Самая большая ценность народа – это язык, язык, на котором он пишет, говорит, думает. Думает! Это надо понять досконально, во всей многозначности и многозначительности этого факта. Ведь это значит, что вся сознательная жизнь человека проходит через родной ему язык. Эмоции, ощущения только окрашивают то, что мы думаем, или подталкивают мысль в каком-то отношении, но мысли наши все формулируются языком.
Вернейший способ узнать человека – его умственное развитие, его моральный облик, его характер – прислушаться к тому, как он говорит.
Дмитрий Лихачев «О языке устном и письменном, старом и новом»
Когда-то в детстве старший брат взял меня с собой в библиотеку (видимо, деваться было некуда) и, чтобы чем-нибудь занять, наугад вытащил книжку с детской полки. Это были сказки народов Севера – тоненькое потрепанное издание, что-то такое синее, угловатые таймырские (наверное) узоры. Но я запомнила ее на всю жизнь – ну понятно, первая библиотечная, но главное – новые слова, непривычные имена, какие-то сказочно незнакомые названия. Словно задышало мне в лицо причудливое Заполярье с его обилием «ы», «э», этих странно произносимых и угловатых конструкций. Это было удивительное откровение-погружение в новый, незнакомый космос, наполненный людьми, для которых мир звучал вот так – не так, как для нас…
А много лет спустя попалась мне другая книжка – известного натуралиста, вдохновенного путешественника и блестящего рассказчика Джеральда Даррелла, который писал про настоящих зверей и птиц, а потом вдруг вышла из-под его пера чудесная детская сказка «Говорящий сверток». И был в ней Попугай с большой буквы – не просто говорящий, а воспитанный главной книгой своего волшебного мира – Гигантским Словарем.
«- Нет и нет, – продолжал Попугай, – единственный способ научиться говорить – обучаться у Словаря. Мне в высшей степени посчастливилось получить образование из рук большого, дружески расположенного, исчерпывающего Словаря, в сущности, единственного в своем роде.
– Как можно получить образование из рук словаря? – недоумевающе спросила Пенелопа.
– Там, откуда я родом, – ответил Попугай, – можно. Этот Словарь – самая очеловеченная книга в наших краях наряду с Великой Книгой Заклинаний и Троянским Травником.
– Боюсь, что я опять не понимаю, – проговорила Пенелопа.
– Ты исключительно непонятливая, бестолковая, несмышленая девочка, – рассердился Попугай. – К тому же еще упрямая, агрессивная, непоследовательная и нелогичная.
– По-моему, совсем не обязательно говорить грубости, – вмешался Питер. Он не понял значения всех слов, но на слух они ему не понравились, и он почувствовал, что пора выступить в защиту своей кузины.
– Грубости? – повторил Попугай. – Грубости? Я и не думаю грубить, просто я проветриваю некоторые слова, им так это нужно, бедняжкам. Это входит в мои обязанности.
– Проветриваете слова?! – воскликнул Саймон. – Как это?
– Он хранитель слов, – вдруг прозвенела Дульчибелла. – Это очень важная должность».
Раз в год Попугай должен был перечитывать весь Словарь от начала до конца, чтобы слова не зачахли и не забылись.
Эта мысль мне так понравилась, что теперь одной из традиционных разминок на наших занятиях с начинающими журналистами стало копание в старых словарях. Что делаем? Берем наугад три забытых слова из словаря Даля или кого-нибудь другого и пробуем поймать (или придумать) их значение, происхождение, дать примеры употребления. В последнее время, конечно, прошу ребят сразу не гуглить, а попытаться самим вслушаться в слово, разобрать его на части, поймать его музыку, тембр, уловить скрытые созвучия со своим словарным запасом. Получается всегда неожиданно: иногда попадают прямо в точку, хотя ни разу не слышали, иногда слышат что-то свое. Но главное – слышат, перебирают смыслы, погружаются в среду. Вот вам, например, что навевает слово «заефелить»? Дети ловили в нем и агрессию («Это значит разозлить кого-нибудь: «Да ты заефелил всех уже! Как заефелил ему!»), и бесшабашность («заефелил лапоть на печку»), и даже уход от ответственности («от белорусского «завяляць», устаревшая форма «завльц» – «уйти от ответственности»: «Александр заефелил от судебных приставов»). На самом деле это просто «заилиться, занести илом». Но в слове есть какая-то своя энергетика, вкус, и важнее всего, что ребята отозвались на это.
А на волне «словопроветривания» мы обязательно говорим и о словарях вообще, и о наполнении языка, его деформации и устойчивости. У Даррелла Попугай говорит, что в английском языке 200000 слов, а «обыкновенная средняя личность пользуется изо дня в день и день за днем одними и теми же словами». Начинаем смотреть, сколько слов в русском, и пытаемся прикинуть, сколькими обычно пользуемся мы сами. А ведь не очень хочется быть «обыкновенной средней», ведь мы же все-таки учимся журналистике, а это слова, слова, слова! И если сначала мой призыв «Читайте словари регулярно!» встречает только снисходительные (в лучшем случае) или насмешливые гримасы, то к концу разговора интереса в глазах вижу все больше. И те, кому было особенно трудно справиться с этим заданием (потому что словарный запас-то не сильно богат), знаю, после занятия обязательно полезут на полки со словарями, ну или в Сеть – ладно, ладно! – но хотя бы так.
За свою многолетнюю практику убедилась: игры со словами, с языком, с его наполненностью и созвучностью восприятию мира и себя для ребят, которые учатся писать журналистские материалы, одна из важнейших составляющих!
Уже и доказывать-то не надо, что беда современного языка общения, особенно у подростков, – заштампованность, бедность и безликость (которую маскируем смайликами, вот ведь символ времени!).
А уж если надо создать связный текст, ох… Когда на разминке обнаруживаем десять практически идентичных материалов, растерянно смотрим друг на друга – как же так, мы же все разные личности, оригинальные и удивительные, отчего же написали как под копирку?! А как не писать штампованно, как найти свои слова, свою интонацию? Проветривать, проветривать, друзья! Быть не обычными попугаями, которые повторяют, не понимая смысла, а учиться у великих словарей.
А еще можно изобретать новые (для начала просто в экспериментальном порядке), например, придумать и описать животное, которого нет, используя собственные неологизмы, пусть оно оживет, заговорит с нами, расскажет свою историю. Или вот еще немного хулиганская (но, поверьте, чрезвычайно полезная!) лингворазминка: изобретаем несуществующее ругательство, придумываем его происхождение и способы употребления. Сначала в глазах настороженность и испуг – что за провокация? Ругаться же… ну, неприлично? Но мы же для познания языковых связей – чисто научный эксперимент! И дальше порой открываются такие горизонты, такой полет фантазии, ведь это очень эмоциональный пласт языка, заряженный не только смыслами, но и созвучиями, особой энергетикой. Потом обычно еще долго спорим, откуда они берутся, как ругаемся мы и как это делали наши предки и другие народы, насколько уместна ругань в тексте (что делать, если герой вашего интервью, скажем так, «выражается», но зачистишь это все, а он возьми и потеряй свой колорит?..).
Чтобы ребята вслушивались в слова, в языковой строй и ритм, обязательно читаем вслух! Это очень важно, несмотря на то что кажется элементарной практикой. Услышать, как звучишь ты сам, сравнить с тем, как это звучит у других. Ведь только на слух можно определить, есть ли в тексте ритмика, динамизм, легкость. Ага, чувствуешь, что читать-то сложно, спотыкаешься на длинных громоздких оборотах, вязнешь в ненужных звуках? А как же твой читатель это все освоит?.. Чтение, оно же, как и разговор, должно быть легким, естественным, как будто ты просто дышишь и думаешь синхронно с автором.
Работаем и с рифмами, очень в этом плане продуктивны стихотворные разминки: традиционное буриме, сочинительство на заданную тему по заданному размеру, хокку и лимерики, или сначала придумываем рифмы к заданному слову, а потом с их использованием пишем прозаический текст совершенно на другую тему, вот где начинается настоящая битва с материалом!
Битвы, правда, еще актуальны, когда спорим о новых словах – коверкают ли они язык, гнать их прочь и держаться корней или… Тут очень мне нравится мысль журналиста Дмитрия Соколова-Митрича, выраженная в его книге «Реальный репортер»: «Отращивайте себе длинный язык. В мире много людей, которые говорят и думают очень нестандартным образом. Работая репортером, вы будете таких людей встречать постоянно. Воруйте у них все, что блестит, внедряйте их в свою речь… И никогда не верьте тем, кто говорит, что вы таким образом портите великий русский язык.
Великий язык может испортить только молчание, а чем больше людей будут говорить вашими словами, тем лучше для великого языка в целом и для вас в частности».
Тут, чувствую, насторожились филологи, но, товарищи дорогие, ведь это правда, и в особенности для языка, которым мы пишем не школьные сочинения, а материалы в СМИ. В этом плане очень показательно, как начинающие журналисты внимательнее начинают относиться к своему языку, когда пишут материалы для школьной газеты. Да, безусловно, он должен быть правильным и грамотным, тут никаких поблажек и уступок! Но все-таки он может быть немножко другим – менее академичным, более живым, ярким, искренним. Иногда более непривычным. Но понятным и родным. Ведь сегодня ничто так не развивает (ну и да – испытывает на прочность, проветривает) язык, как мир коммуникаций, – обогащает, заставляет сравнивать, заимствовать, узнавать новое о других культурах. Открытость современного информационного поля сегодня невообразимая, и тут очень важно, чтобы юные репортеры научились чувствовать его основу. А основа – в культуре, стало быть, в языке, в слове. И в самоидентификации.
Когда заговорили о культурном коде с ребятами, осваивающими журналистику на нашем курсе, решили проверить, а каких героев сказок/художественных произведений мы помним или любим. Результат, если честно, оказался неожиданным и… В общем, задумались. Не ставилась задача вспомнить героев именно русских сказок (без давления, как говорится), поэтому смотрите, кто вошел в наш Топ-лист: капитан Немо, Фред Уизли (из «Гарри Поттера»), Иуда (спокойно – навеяно было рассказом Леонида Андреева!), Девочка со спичками (Андерсен), Котара (девушка – маг воды из аниме «Аватар»), Ре (герой манги «Человек-дьявол»).
А вы ожидали богатырей и Ивана-царевича?.. Серьезно?
Но! Это просто повод задуматься, прислушаться и ни в коем случае не рвать на себе волосы.
Лада МЯГКОВА, педагог дополнительного образования, преподаватель курса «Основы журналистики» школы №1231 имени В.Д.Поленова
Комментарии