В минуты тяжелых испытаний ты должен быть вместе с народом

Литературовед, профессор Александр Овчаренко, чьи лекции о проблемах отечественной литературы слушали не только в Москве, но и в Вашингтоне, Бостоне, Берлине и Париже, считал, что с появления книг Валентина Распутина, Василия Белова, Федора Абрамова, Виктора Астафьева, Владимира Солоухина, Евгения Носова, Василия Шукшина и других «деревенщиков» начался новый этап в художественной прозе России. Список этот можно продолжить, и он знаменателен тем, что снова, как и в золотом ряду русской литературы XIX века, при блестящей художественной стилевой оснащенности на первое место в произведениях вышли вопросы нравственности, совести, любви к ближнему.

«Деревенщики», как закодировали, замаскировали этот духовный поток нашей литературы, заслуженно стали достойными наследниками нашей великой классики. Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II сказал однажды при встрече с писателями, что в прошлом, атеистическом государстве классическая русская литература сохраняла в обществе высшие духовные ценности, поддерживала души людей в живительном, спасительном для народа состоянии. А лучшие произведения сегодняшней литературы продолжают эту линию. Хотя негоже определять в современной литературе призовые места, не ошибусь, если скажу, что первым в этом ряду стоит Валентин Распутин. Массовый опрос, проведенный одной из газет, еще раз подтвердил, что таковым его считают не тысячи – миллионы читателей. Он первый не по тиражам, не по газетно-телевизионному шуму, не по скандалам вокруг собственного имени и произведений. Распутин стоит там потому, что одним из произведений, которые оставляют неизгладимый след в душе, стала повесть «Живи и помни». Шквал эмоций вызывает не только содержание произведения, но и финал, заставляющий содрогнуться, замереть в ужасе от силы человеческого сердца – оно порой вынуждено справляться с такими бедами, от которых холодеет душа. У читателей эта повесть вызывала двоякое ощущение. Политработники из Главного политического управления армии и флота обрушились на нее как на вводящую в художественную жизнь, в литературу неосужденного дезертира. Они, как всегда, не вчитались, не вдумались в книгу, в ее содержание, дух, не почувствовали, сколь трепетно и сочувственно написал автор о тех, кто, проводив на фронт своих сыновей и мужей, стал тягловой силой войны, основой тыловой военной державы, о том, как тяжка война и какой невероятной ценой далась она нашему народу. Однорукий фронтовик, председатель колхоза Максим Вологжин выразил это в своих простых, но возвышенных, словах в день Победы: «Люди… Много у нас потерь там, где прошла война, земля поднялась от могил, земли стало больше, а рук меньше… Нам ни за что бы там не выдержать без вас, кто остался здесь… И мы там воевали, и вы здесь помогали… Не было еще такой войны, а стало быть, не стало такой победы». Да, такой войны не было, но повесть, собственно, не об этом. Она о драме войны, об отступничестве, о попытке спасти, приголубить, обогреть родного оступившегося человека, о неизбежности кары, о совести, о душе. Название «Живи и помни» звучит грозно, отправляет читателя сразу к финалу повести, потому что похоже на наставление людям, которое дают тогда, когда какая-либо история изложена и напрашивается вывод, совет. Название намекает на незыблемый вечный урок в жизни человека. Так что же мы должны помнить, живя? Какой урок нам преподают автор и его герои? Главный герой Андрей Гуськов боялся ехать на фронт, но больше этой боязни были обида и злость на все то, что его возвращало на войну, не дав побыть дома. В конце концов он решается на преступление – становится дезертиром. Раньше у него и в мыслях такого не было, но тоска по родным, семье, родной деревне оказалась сильнее всего. Тот самый день, в который ему не дали отпуск, становится роковым и переворачивает жизнь героя и его семьи. Когда Андрей оказался около родного дома, он осознал всю низость своего поступка, понял, что совершилось страшное и теперь ему всю жизнь предстоит прятаться от людей, оглядываться назад, бояться каждого шороха. Эта повесть не только о том, как солдат становится дезертиром. Она еще и о жестокости, разрушающей силе войны, убивающей в человеке чувства, желания. Если солдат на войне думает только о победе, он может стать героем. Если нет, тоска, как правило, будет сильнее. Постоянно думая о встрече с семьей, солдат мысленно стремится увидеть всех своих родных и близких, поскорее попасть в родной дом. У Андрея эти чувства были очень сильными, ярко выраженными. Поэтому он личность, обреченная на гибель с самого начала, так как с той минуты, когда началась война, и до последнего момента Гуськов жил воспоминаниями и ожиданием встречи. Трагедия повести усиливается за счет того, что погибает в ней не только Андрей. Вслед за собой он уводит и свою молодую жену, и еще не родившегося ребенка. Его жена Настена – женщина, способная пожертвовать всем, лишь бы любимый человек остался жив. Как и ее муж, Настена оказалась жертвой всесокрушающей войны и ее законов. Но если Андрея можно винить, то Настена – жертва безвинная. Она готова принять на себя удар, подозрения близких, осуждение соседей и даже наказание. Все это вызывает у читателя бесспорное сочувствие. «Война задержала Настенино счастье, но Настена и в войну верила, что оно будет. Вот настанет мир, вернется Андрей, и все, что за эти годы остановилось, снова тронется с места. Иначе Настена и не представляла свою жизнь. Но Андрей пришел раньше времени, прежде победы, и все перепутал, перемешал, сбил со своего порядка – об этом Настена не могла не догадываться. Теперь приходилось думать не о счастье – о другом. А оно, напугавшись, отодвинулось куда-то, затмилось, заслонилось – ни пути ему, казалось, оттуда, ни надежды». Разрушено представление о жизни, а с ним и сама жизнь. Не каждому человеку дано пережить такое горе и позор, который на себя брала Настена. Ей постоянно приходилось врать, вывертываться из сложных ситуаций, придумывать, что говорить односельчанам. Если внимательно читать повесть, можно заметить, как автор намекает на трагический финал истории. Множество деталей подсказывает нам, что последние страницы заставят содрогнуться. Уже в начале повести, когда автор знакомит нас с местом, где будет разворачиваться сюжет, он отмечает, что баня Гуськовых расположена «поближе к воде». А ведь именно здесь происходит встреча супругов после долгой «военной» разлуки. Река Ангара, забравшая Настену, стала как будто живым персонажем повести. И насколько мрачным предстает образ реки зимой, когда Ангара «прохудилась, лед болезненно посинел»… Именно Ангара была у героев символом перемен в жизни («Пройдет Ангара – и сразу грянет лето. И сразу грянет какая-то новая, переломная судьба»). И Ангара действительно переломила судьбу дважды: сначала Настена вышла замуж и ушла жить в семью по другую сторону реки, а потом та и вовсе освободила ее от мучений и лишила ее жизни. Тонким сравнением автора стала фраза «Настена кинулась в замужество, как в воду, – без лишних раздумий». И последняя трагическая картина тоже показывает, как Настена бросается в воду, не раздумывая. Она «осторожно перевалилась в воду», «увидела: у самого дна вспыхнула спичка». Валентин Распутин, когда идет со своей героиней по дороге неизвестности и трагедии, постоянно наделяет Настену мыслями о переменах в душе, жизни. Что это? Предчувствие? Или понимание того, что долго такое существование продолжаться не может? И такие фразы, как «что-то должно произойти и выправить ей жизнь, иначе недолго рехнуться», «потом наотдыхаемся, успеем», настраивают нас, читателей, на беду, подводят к финалу. И конечно, психологическое напряжение у героини нарастает, когда она случайно попадает на кладбище утопленников. Это вызывает у Настены страх, суету в поведении и душе. Для нее это очередное испытание, а для читателя намек на трагедию. Настена «боялась за себя: заляпалась». Детали, такие как Ангара, кладбище утопленников, боязнь воды, символы, намеки Распутина. А топор в руке Гуськова и вовсе возвращает нас в другую эпоху – в эпоху Достоевского. Но в XIX веке герои имели надежду на будущее, а в ХХ столетии жизнь героини, Настены, оборвалась. И жизнь Андрея Гуськова тоже, видимо, оборвется… Повесть заканчивается трагической смертью Настены и ее неродившегося ребенка. Она устала жить такой жизнью – жизнью вдали от всего живого. Настена уже ничему не верила, ей казалось, что она это все придумала сама. («Голова действительно разламывалась. Настена готова была содрать с себя кожу. Она старалась меньше думать и шевелиться – не о чем ей думать, некуда шевелиться. Хватит… Устала она. Знал бы кто, как она устала и как хочется отдохнуть!» «…Опершись коленями в борт, она наклоняла его все ниже и ниже, пристально, всем зрением, которое было отпущено ей на многие годы вперед, вглядываясь в глубь, и увидела: у самого дна вспыхнула спичка…») Настя любила и жалела Андрея, но когда стыд за людской суд над собой и над своим будущим ребенком победил силу любви к мужу и жизни, она шагнула за борт лодки посреди Ангары, погибнув между двух берегов: берегом мужа и берегом всех русских людей. Автор даже не написал этого слова – утонула. Он описал все это образными словами. «Далеко-далеко изнутри шло мерцание, как из жуткой красивой сказки». Заметна игра слов – «жуткой» и «красивой» сказки. Наверное, так и есть – жуткая, потому что это все же смерть, а красивая, потому что именно она избавила Настену от всех ее мучений и страданий. …Во всей Атамановке не было ни одного человека, который бы просто пожалел Настену. Лишь перед смертью Настена слышит крик Максима Вологжина: «Настена, не смей!» Максим – один из первых фронтовиков, познавший, что такое смерть, понимает, что жизнь – самая большая ценность. После того как тело Настены нашли, ее похоронили не на кладбище утопленников, потому что «бабы не дали», а среди своих, но с краешка, у покосившейся изгороди. Этим автор выражает и свое отношение к Настене. Он и говорит о ней как о живой, нигде не подменяя словом «покойница». После похорон собрались бабы у Надьки на немудреные поминки и всплакнули: «жалко было Настену». В этом «жалко было Настену» – понимание ее поступка и сострадание.  За этим отношением стоит мнение Распутина. Сам он признавался: «Я и смерть Настены склонен принимать не как победу зла в этом случае, а как суровое испытание нравственного закона, когда от него требуют: «Отступись», а он сквозь слезы и мучения: «Не могу». Судьбой своей героини Распутин показал, что самопожертвование требует полной самоотдачи, самоотверженности. Писатель убежден в том, что способность к самопожертвованию – самое емкое, наиболее высокое в своей ценности человеческое качество. Поступок человека в финале рассказа, сознательно жертвующего своей жизнью во имя спасения другого, есть проявление высшей справедливости и всегда заслуживает нравственного оправдания. Таков смысл центрального мотива повести «Живи и помни». А что же будет с Андреем? Андрей Гуськов платит высшей платой: не будет его продолжения; никогда и никто не будет понимать его так, как Настена. С этого момента уже не важно, как он, услышавший шум на реке и приготовившийся скрыться, будет жить дальше: дни его сочтены, и проведет он их, как прежние, – по-звериному. Может, будучи уже пойманным, даже завоет от отчаяния по-волчьи. Умереть должен Гуськов, а гибнет Настена. Это значит, что дезертир умирает дважды, и теперь уже навсегда. Валентин Распутин писал, что он рассчитывал оставить Настену живой и не думал о таком финале, который оказался у повести. «Я надеялся, что как раз у меня покончит с собой Андрей Гуськов, муж Настены. Но чем дальше продолжалось действие, чем больше жила у меня Настена, чем больше страдала от того положения, в какое попала, тем больше я чувствовал, что она выходит из того плана, который я для нее составил заранее, что он не подчиняется уже автору, что она начинает жить самостоятельной жизнью. Я и смерть Настены склонен принимать не как победу зла, а как суровое испытание нравственного закона, когда от него требуют: «Отступись», а он сквозь слезы и мучения: «Не могу!» Название книги «Живи и помни» понимается только в финале, этот призыв можно адресовать в трех направлениях. Во-первых, это обращение к главному герою Андрею Гуськову, поскольку он должен помнить, какова была жертва его дезертирства, спасения его жизни. Во-вторых, это обращение к жителям Атамановки, которые сами загнали Настену в воду, преследуя ее, как беззащитного зверька по дикой тропинке. И конечно же, это обращение к читателям. Эти слова говорят нам, что все то, что написано на страницах книги, должно стать уроком в жизни каждого человека. Живи и помни, что есть в жизни измена, низость, человеческое падение, испытание любви этим ударом. Живи и помни, что против совести нельзя идти и что в минуты тяжелых испытаний ты должен быть вместе с народом. Призыв «Живи и помни» обращен ко всем нам: человек ответствен за свои поступки! Юлия ИВАНОВА, учитель русского языка школы №1286