1952 год. Мама, учительница немецкого языка, работает в первую и во вторую смену, а потом спешит в вечернюю школу (папа умер рано: жилось нелегко). Дома мы чаще всего одни. Только иногда случаются счастливые минутки: мама читает мне про белого пуделя, про Каштанку, про Филипка. Красивые большие книги стоят в шкафу, в них ответы на мой постоянный вопрос: «А что дальше?».
Для нас, учительских детей, самая интересная игра – «в школу». Старшая сестра пятиклассница Татьяна по-настоящему строга. Роль первоклассницы играю, конечно, я. «Учительница» на листочке карандашом пишет печатные буквы, а я их старательно перерисовываю… Буквы у меня получаются какие-то кривые, надутые и молчаливые. Я уже знаю, как они называются, но никак не могу заставить их что-нибудь сказать, кроме «мама», «Нина», «Таня». На столе лежит мамина газета с крупным заголовком. И вдруг я узнаю знакомые буквы: «А», потом «Т», «И».- Это какая буква? А это? Это?- тормошу я «учительницу». Сестра ведет карандашом по буквам и поет: «У-чи-те-ль-ск-а-я га-зе-та». Я пою вместе с ней, буквы наконец-то заговорили и со мной.И еще одно важное воспоминание детства. Не просто важное, а определяющее. В те же далекие пятидесятые, которые многим теперь кажутся чуть ли не доисторическими, коллектив школы №3, где работала мама, кипел энергией, рождавшей самые смелые идеи. Учителя зимними вечерами собирались в чьем-нибудь доме попросторнее, чтобы в лото поиграть, а в праздник и поужинать вместе. Но больше – чтобы поговорить о школе, учениках, решении самых разных проблем. И часто, чтобы убедить оппонентов в справедливости своих мыслей, кто-нибудь обязательно прибегал к самому весомому аргументу: «Об этом в «Учительской» писали!» Именно тогда я поняла: газета способна серьезно влиять на ход самых разных событий, быть авторитетным мнением даже для тех, кто считал себя единственным авторитетом. Помню, как, научившись читать, была поражена, прочитав на двери в маминой школе: «Учительская».- А где слово «газета»? – поинтересовалась я. – Отпало?Рассмешила всех. А ведь устами младенца глаголет истина: без «Учительской газеты» хорошей учительской быть не может. Но эту истину мне еще предстояло постигнуть позже… Вначале в Армавирском пединституте, где преподавали яркие ученые, умеющие увлекать студентов своими идеями. Потом в разных, но одинаково интересных школах. «Учительскую газету» читала всегда. Она вдохновляла, подхлестывала, а порой спасала. Село Ново-Логиново в Омской области, куда я получила направление после окончания института, показалось концом света, и я очень скучала по дому, по маме, по теплой родной Кубани. «Учительская газета» была частью привычного мира, ниточкой, которая связывала прошлое и настоящее. «Мамина газета» помогала чувствовать себя в кругу родных… А потом, в тяжелейшие годы перестройки, когда зарплату не платили месяцами и в учительской говорили только о том, как выжить, где найти другую работу, чтобы семью прокормить, я часто читала коллегам материалы из «УГ». И как-то легче становилось на душе: ведь где-то такие же учителя не опускают руки, не бросают своих учеников, противостоят черной волне пессимизма. Нельзя отчаиваться, мы не одиноки! Вон как смело и честно говорят на страницах газеты о проблемах школы, жизни учителей…Газету мою частенько «зачитывали», тогда я грозила, что буду читать ее дома, одна и шепотом. Помогало: затрепанный номер неожиданно находился… Я всегда обсуждала самые острые материалы с мамой. И сейчас это часто делаю: маме 94 года, но о проблемах образования она рассуждает глубоко и интересно. Часто к разговорам присоединяется сестра Татьяна, тоже учительница с огромным стажем. Вот так мамина газета стала семейной. И не только! С 90-летним юбилеем, дорогая газета! Нина СЕМИЛЕЙСКАЯ, читательница с 60-летним стажем, ст. Каневская, Краснодарский край
Комментарии