Учительница первая моя

За две недели до Дня учителя умерла моя первая учительница – Зоя Ивановна Фролова. Она десятки лет с самого основания проработала в школе №159 на Фестивальной улице, придя туда при директоре-энтузиасте В.А.Миславском. В конце 1960-х – первой половине 1970-х годов эта школа блистала, привлекая внимание кадрами и творческой атмосферой. Когда умирает хороший педагог, в мире всегда становится меньше тепла и радости, а горя в нем всегда сверх меры. Я помню неспешность и обоснованную строгость Зои Ивановны, внимательно, с чуть склоненной набок головой, слушавшей нас, ее исправления в тетрадях и росписи в дневнике. Первый визит учительницы к нам домой я пропустил – спал, утомленный непривычным учебным трудом. А проснувшись, увидел на камине три красных яблока, переданных мне Зоей Ивановной. Осенние яблоки давней поры…

Вот я приношу сочинение о том, как я провел зимние каникулы. Зоя Ивановна обещает прочитать его перед классом. Тревожусь весь день. Наконец ребята выстраиваются перед дверью, чтоб идти в гардероб. Я облегченно вздыхаю – учительница забыла о моих писаниях. Но не тут-то было: ребята ее волей возвращаются за парты, и я слышу впервые свой авторский текст, вынесенный на суд публики. Однажды мы с одноклассницей решили поозорничать – пришить сидевшую спереди соседку к стулу. Пришивала в основном моя напарница, а я снабжал ее необходимыми материалами. Терпеливой же оказалась соседка! Вскоре в моем дневнике появилось первое замечание. И первые стихи свои я начал писать, обучаясь у Зои Ивановны. Потом будет и ей посвящение: «Мы малышами пришли в первый класс, лаской большой Вы встретили нас…» Впервые я серьезно готовился к выступлению на сцене в рамках Фестиваля дружбы народов (праздновалось 50-летие образования СССР) по настоятельному совету моей учительницы – дома изо дня в день под старую пластинку и критические замечания мамы и бабушки репетировал лезгинку. Первое мое романтическое увлечение девочкой из класса тоже приходится на «время Зои Ивановны» – я написал объекту воздыханий послание на обратной стороне карточки с буквой «О». И первый значимый выбор в коллективе я осуществил под крылом Зои Ивановны: выбирали кандидатов для почетного приема в пионеры в Музее В.И.Ленина. Один мальчик в порыве бросил мне: «Давай я предложу тебя, а ты – меня!» – и поднял руку. Первый, впервые – это важные слова в нашей жизни, за которыми неизвестные или не вполне осознанные доселе чувства, желания, мысли. И они неизбежно связаны с первой учительницей. Наставником я тоже стал при ней – мне была поручена опека над одноклассником. Обучаясь в старших классах, мы встречались с Зоей Ивановной в коридорах, на мероприятиях; она проверяла мое экзаменационное сочинение в 8-м классе, присутствовала, разумеется, на нашем выпускном вечере, терпеливо сидя в президиуме за зеленым сукном.

Прошли годы – и школьные, и прочие тоже. Вот мы семьей в начале октября поздравляем моих учителей, обходя их с визитами. Ждет нас у подъезда и Зоя Ивановна. Никуда не делась добрая улыбка, добавилось мудрости в глазах (а умел ли я ее раньше распознавать?). Во время прогулки Зоя Ивановна вдруг остановилась и сказала: «Наверное, я тебя притесняла, Саша, четверки ставила…» Настоящий учитель о многом сожалеет, многим недоволен, а всю свою огромную созидательную работу считает само собой разумеющейся. Плоды же педагогические медленно созревают, не то что те яблоки, оставленные на камине. Так каков главный результат труда учителя? По-моему, он в допущении человеком в свое бытие спасительного образа наставника. Если подобное будет случаться чаще, то в расхожей формуле «жизнь продолжается» физиологическая составляющая не покажется основной. А учительская земная жизнь станет светлее. Чуть-чуть…

Александр Снегуров, заслуженный учитель РФ