Тройка, семерка… Ужас! «Пиковая дама» – первый триллер русского экрана

В Год отечественного кино «Учительская газета» решила составить собственную энциклопедию российских фильмов-юбиляров, снятых за последние сто лет. Мы включили в нее одиннадцать экранизаций – по одной на каждое десятилетие. Выходя в свет, каждая картина становилась настоящим событием – ее обсуждали, о ней спорили. Но по прошествии времени многие фильмы оказались забыты широкой публикой: менялись эпохи, развивались технологии, зрители жаждали новых, все более ярких впечатлений, и каждому поколению требовались свои кумиры. Тем не менее эти фильмы интересно смотреть и сегодня. А если показать их в классе, это станет отличной возможностью не только вспомнить знаменитую книгу, которая легла в основу сценария, найти сходство с первоисточником и непременные от него отличия, но и проследить тот долгий путь, что прошел кинематограф от «немого» детства до заполненной компьютерными спецэффектами зрелости. Итак, добро пожаловать в 1916 год, когда один из основоположников отечественного кинематографа Яков Протазанов снимает свою «Пиковую даму».

В первые десятилетия XX века самыми популярными жанрами в мировом кино считались комедия и мистическая драма. В России, впрочем, и с тем и с другим было туго: комедии не пропускала политическая цензура, мистику – цензура религиозная. Посему нашим соотечественникам – и авторам, и зрителям – приходилось довольствоваться в основном трагедиями и драмами классическими. Протазанов нашел выход из положения: взявшись за экранизацию пушкинской «Пиковой дамы», он превратил ее, как сказали бы сейчас, в настоящий психологический триллер. Конечно, сегодняшнюю искушенную публику этот фильм не испугает, но можно представить, что чувствовали сто лет назад зрители, еще не прошедшие школу Хичкока и прочих «челюстей» и «кошмаров на улице Вязов», наблюдая за бледным, ниоткуда взявшимся и бесплотно колышущимся в воздухе призраком старой графини. По мнению киноведов, вклад Протазанова в развитие жанров мистического триллера и психологической драмы неоценим. Это он, пожалуй, первым в истории мирового кинематографа добился того, что публика пережила острейшее, дух захватывающее напряжение, ныне именуемое саспенсом. Ни до него, ни долгие годы после это никому не удавалось. Что же такого революционного придумал Протазанов, если при одном взгляде на экран бесстрашные мужчины бледнели от ужаса, а чувствительные барышни падали в обморок?Перед Евгением Славинским, одним из самых блестящих операторов своего времени, режиссер поставил задачу технически на тот момент не решаемую: визуализировать человеческое безумие, наглядно продемонстрировать, как герой, захваченный мечтой о карточном выигрыше, постепенно теряет рассудок. Славинский взялся за дело с энтузиазмом истинного художника и изобретателя: опять-таки впервые в истории кино он заставил двигаться не только артистов, но и доселе статичную камеру, установив ее на пролетку, запряженную лошадьми. Это придало изображению глубину, динамику и напряженность. А эксперименты с освещением, рождавшим на стенах причудливые, своей жизнью живущие тени, еще больше нагнетали атмосферу ужаса и тайны.На роль Германна был приглашен король трагедии, звезда немого кино Иван Мозжухин. Аристократичный красавец с бездонными черными глазами, он мало походил на внешне ничем не примечательного «обрусевшего немца», каким изобразил своего героя Пушкин. Но какое это имело значение?! Главное, чтобы зрители, а особенно зрительницы, трепетали при одном его появлении на экране и выстраивались в очередь у дверей синематографа. Лизу сыграла одна из любимых актрис Протазанова – 22-летняя Вера Орлова, которая чуть позже появится и в его знаменитой «Аэлите». А 64-летней Елизавете Шебуевой удалось столь достоверно изобразить демоническую старуху графиню, что с ней и нынче не тягаться никаким компьютерным чудовищам.Вместе с «Николаем Ставрогиным» и «Отцом Сергием» «Пиковая дама» вошла в «литературную» трилогию Протазанова, иллюстрирующую различные грани человеческого помешательства. В отличие от не дошедшего до наших дней «Ставрогина» история о трех картах сохранилась. Ее можно найти в Интернете в свободном доступе и сравнить не только с первоисточником, но и с последующими экранизациями Романа Тихомирова (1960 год) и Игоря Масленникова (1982).