Точное, постоянное, вечное. Географический центр Европы на правом берегу Тисы

Ущелье чуть раздвинулось, и сразу же за железнодорожным мостом на правом берегу Тисы я увидел толпу людей, сновавших между автобусами, прилавками с разнообразной снедью и сувенирами. Однако большинство туристов сгрудились возле небольшого обелиска, торчавшего на узкой площадке между почти отвесным склоном и дорогой. Преодолев на велосипеде сотни километров по знойной широте Украины, я наконец достиг географического центра Европы.

Название нашей (и вашей, конечно же, тоже!) части света от финикийского «эреп» – закат. Так, по всей видимости, древние мореплаватели Средиземноморья назвали и землю, куда уходило на ночь светило. Мне, выросшему в степи, близко это толкование – заходящее солнце у степняков всегда перед глазами. Где же, в каком месте пересечения параллелей и меридианов находится центр этого общего для многих народов европейского дома? Географы определили ему место в закарпатском Рахове. Об этом я знал еще со школьных лет. Раховцы, как все горцы, народ, возможно, не очень словоохотливый и эмоциональный, однако вполне гостеприимный, доброжелательный. Первый встречный в столице гуцульского края охотно объяснил мне дорогу к достопримечательному месту. Оказалось, что центр Европы находится не в самом Рахове, а километрах в десяти ниже по течению Тисы на окраине села Делового.

«Точное, постоянное, вечное место центра Европы». Так выбито на табличке, прикрепленной к пирамидке обелиска. Надпись по латыни. Ее дословный перевод – рядом на щите. Центр Европы, как я узнал из выцветших строк, был определен с помощью специального аппарата специалистами Австро-Венгерской империи в 1887 году. Для имперского государства было очень важно обозначить свое место на планете. Имперская власть надеялась, что это будет «точное, постоянное, вечное место», однако прошли десятилетия, и империя распалась, в ее границах образовались другие государства, претендующие на свое извечное место под солнцем. «Европа начиналась с Украины», – прочитал я на одной грани обелиска. Кто-то наспех, в патриотическом порыве вывел авторучкой эти слова, не задумываясь об абсурдности их смысла. Такая вот история с географией в объятиях политики.

Вообще человек издревле стремился обозначить и узаконить границы своего жизненного пространства. Страсти при этом разыгрывались нешуточные. Определение же его центра, как правило, было менее драматичным, при этом, однако, не обходилось без магии, культовых действ, священных пророчеств. Сегодня у туристских десантов, которые автобусы высаживают на берегу Тисы, свои обрядовые игры в центре Европы. Уже стало традицией загадывать возле памятного знака желание, трижды обегая (времени как всегда не хватает) пирамидку и наступая пяткой на медный «пупок», вбитый в асфальт у подножия обелиска. После этого обязательного ритуала и краткого знакомства с особенностями Карпатского региона (информация о нем размещена тут же на щите) можно с чувством выполненного туристского долга выбрать сувенир, посмаковать закарпатское домашнее вино, закусив его настоящей овечьей брынзой или гуцульским копченым салом. Современной достопримечательностью «центра Европы» стал ресторан-колыба, который его хозяин превратил в музей народного быта. Подобной «бытовой» экспозиции я не встречал ни в Украине, ни в России. Кроме богатейшего собрания изделий гуцульских народных промыслов и ремесленного инструментария, здесь (во дворе под навесами и в самом ресторане) выставлена на обозрение вся сельская и городская бытовая история двадцатого века. Тарелки, кружки, бутылки, ложки, мясорубки, швейные и печатные машинки, патефоны, часы, ключи, замки – все это размещено в закутках, расставлено по полкам, развешено по стенам в нескольких обеденных залах двухэтажного ресторана. Даже потолки заполнены экспонатами. Особая гордость уникального музея (вход в него, кстати, бесплатный) – предметы кухонного быта. Я, например, насчитал в экспозиции около пятидесяти типов ручных мясорубок. До чего же сметливы, оказывается, наши кулинары! В музее даже воспроизведены технологические линии производства некоторых продуктов и напитков. Среди различных механизмов (для отжима масла, давки винограда и брожения вина) по классическому змеевику легко угадывался самогонный аппарат. В Европе, наверное, ничего подобного уже днем с огнем не сыщешь. У нас же – в самом центре Европы, в самом ее «пупке»! – все это можно обозреть, пощупать руками. И не только в музее…

Фото автора

Музей народного быта – ресторан-колыба

Различные механизмы для отжима масла, давки винограда