То ли люди, то ли зомби. Кинопремьеры октября: «Это всего лишь конец света» и «Новая эра Z»

На российские экраны вышли две новые картины. «Это всего лишь конец света» молодого канадского режиссера Ксавье Долана, претендующая на премию «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке». И «Новая эра Z» британца Колма Маккарти – мрачная антиутопия, весьма смахивающая на приговор.

Сразу скажем: фильм Ксавье Долана смотреть тяжело. В нем все раздражает и царапает душу – от героев до сюжета. В основе картины – пьеса драматурга Жана-Люка Лагарса, умершего в 1995 году от СПИДа. За пять лет до смерти он рассказал эту практически автобиографическую историю о том, как блудный сын возвращается в родные пенаты и что из этого получается. Долана не испугала явная театральность – все действие происходит, по сути, в одних декорациях. Тем более что он нашел превосходных артистов – Натали Бай, Гаспара Ульеля, Леа Сейду, Венсана Касселя. Здесь, кстати, они мало похожи сами на себя – Долан словно бы подносит к лицам своих совсем не праведных героев сильный микроскоп и вглядывается в них с ужасом и отвращением. Пожалуй, ни в одном из его предыдущих фильмов нет такого акцента на глаза актеров, выражающие тончайшие эмоции.Успешный писатель Луи, в юности сбежавший из семьи в гей-гетто, возвращается домой. Почему так долго не появлялся, а только открытки присылал? Потому что гей или потому что подлец? Неизвестно. Теперь-то ему что нужно? Это мы поймем к финалу. Вся его драма останется за кадром, и роковое слово «СПИД» так и не будет произнесено. Проститься и признаться ему не удастся – потому что в этой «стране глухих» кричат все, но никто никого не слышит. Его не понимают ни взбалмошная мать, ни покрытая татуировками сестра, ни истеричный старший брат. Здесь у всех свои счеты с Луи. Перед нами проходит парад обид и обидок, старых, молью проеденных претензий, скелетов и скелетиков, которые то и дело вываливаются из старого шкафа. Уже через три минуты ясно, что хотя эти люди и живут вместе, но это уже не семья, а сборище параноиков. Только жена брата, кроткая Катрин, что-то почувствует. Она здесь белая ворона, одна выпадает из этой бесконечной войны всех со всеми. И общий стол с сакральным для французов десертом не объединит их. Распад молекулы на атомы необратим. И эта удушающая клаустрофобия, похоже, устраивает всех, но самого героя от нее просто тошнит – в прямом и переносном смысле.Ткань ленты, как многослойный пирог. И к финалу понимаешь – это фильм не о СПИДе, не о вреде нетрадиционных отношений. Не стоит обижать автора столь примитивными выводами. Он берет шире. Говорит о том, что в современном мире потеряны все коммуникации, о криках, которые, по сути, немота, о стене между близкими людьми, о музыке, которая стала вульгарностью, об апокалипсисе, превратившемся в обыденность. Даже апокалипсис уже никому не интересен! Кроме человека, стоящего на черте миров.Молчание Луи, который внимательно слушает каждого, – это та загадка, тайна, которая натянутым нервом держит весь сюжет. Но пробьют часы с живой кукушкой, она вылетит и упадет замертво – где, кстати, Долан подсмотрел эту чисто русскую примету, возвещающую о близкой смерти? А мы все ждем, когда герой заговорит. Не дождемся. Потому что его молчание – это ответ, в котором и страх, и надежда, и покаяние.Несмотря на молодость – Ксавье Долану всего 27, он уже стал знаменитостью и любимцем Канн. Вот и нынешней весной на Лазурном берегу «Это всего лишь конец света» принес режиссеру Гран-при.Будущее, описанное создателями фильма «Новая эра Z», выглядит не просто мрачно, а безысходно. По версии авторов, достаточно одного страшного вируса, превращающего человека в кровожадного зверя-каннибала, чтобы наступил реальный конец света.Молодой британский режиссер придал действию клиповый энергичный характер. В результате получилось крепкое жанровое кино, заставляющее всерьез задуматься. А под фантазией, кстати, обнаружилась и реальная основа.- Мы с самого начала решили найти правдоподобное объяснение нашего постапокалипсиса, – говорит сценарист Майк Кэри. – Из документального фильма Дэвида Аттенборо «Невидимая жизнь растений» узнали о грибке-паразите, заражающем муравьев в тропических лесах Амазонки. Он присасывается к телу насекомого и после управляет его поведением, заставляя работать на себя. Только представьте себе, если это случится с людьми…Итак, спустя десять лет после эпидемии чумы инфицированные зомби (вот откуда литера Z в названии фильма) станут основным доминирующим населением страны. Лишь горстка «старых людей» будет работать в подземном бункере над тайной вакциной от напасти. А помочь им в этом должно второе поколение зараженных – дети, извините, пожравшие своих матерей еще во чреве. Зато у них высокий интеллект. Они – ключ к созданию спасительной вакцины. Поэтому их держат в специальном отсеке-тюрьме, оберегая от контактов с внешним миром. Но однажды наступит день Z…Этот фантастический сюжет придумал писатель Майк Кэри. Именно по мотивам его бестселлера «Дары Пандоры» снят фильм cо столь оригинальным взглядом на тему постапокалипсиса. Своей героиней он сделал десятилетнюю темнокожую девочку Мелани (Сенниа Нануа), воспитанную, вежливую, но прикованную к инвалидному креслу, как небезызвестный Ганнибал Лектер. И, как мистер Лектер, вынужденную регулярно надевать пластиковый намордник…У нее грустное детство: каждое утро ее и других детей под дулом автоматов отвозят в класс, где с ними занимается приветливая учительница (Джемма Артертон). Меж тем в соседних лабораториях суровый доктор (шестикратная номинантка на «Оскар» блистательная Гленн Клоуз) маниакально ищет спасительную вакцину. Ищет в телах детей-зомби. Однажды, в тот самый момент, когда скальпель уже будет занесен над телом Мелани, ситуация резко изменится. Толпы зараженных прорвутся на базу, расправляясь с военными. История перейдет в фазу роуд-зомби-муви. И мы пройдем с небольшим отрядом до самого Лондона – точнее, до того, что от него осталось – заросшего лианами и усеянного спящими вертикально экс-людьми. Напряжение растет: дуэль за девочку ведут теперь учительница и ученый. Выбор, прямо скажем, непростой. Первая думает о «слезе ребенка», вторая – о «слезах всего человечества».Джемма Артертон оказалась весьма увлечена проектом.- Я очень люблю тему выживания в кино, – говорит актриса. – Действительно ли мы, люди, заслуживаем того, чтобы жить на этой земле? Так что наш фильм не про зомби. Он о жизни в целом. Он о нашей планете.Это «динамичный, умный и очень страшный» фильм, пишет авторитетный журнал SCI-FI NOW. «Один из лучших фильмов года», – вторит ему SIGHT & SOUND. В любом случае это одна из тех реальностей, воссозданная с необыкновенной силой достоверности и убедительности, которой больше всего хотелось бы избежать. Пока это возможно…