За свою творческую жизнь известный актер театра и кино Георгий Жженов сыграл немало героев в военной форме. И всякий раз ему удавалось создавать своеобразные характеры-айсберги, в которых видимая меньшая верхняя часть давала возможность зрителю додумывать то, чего на экране не было, но непременно должно было присутствовать, подразумевалось, угадывалось в создаваемых им образах.
Наверное, многие помнят Георгия Степановича в обличье милиционера из фильма режиссера Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля». У него там всего несколько эпизодов. Но каких! Вспомните, как незадачливый борец с жуликами и похититель автомобилей Деточкин в исполнении Иннокентия Смоктуновского спасается бегством от догоняющего его на стареньком, видавшем виды мотоцикле «гаишника» Жженова.
Смотришь на курносое простоватое лицо милиционера и думаешь о том, что где-то, когда-то ты вроде бы уже встречал этого человека. Наверное, он воевал в Великую Отечественную. У него большая семья, добрая любящая жена, много детей, свой домик где-то в пригороде или и в небольшом городке. Он сам по-крестьянски хозяйственный, основательный и вместе с тем в семейных отношениях покладистый, во всем уступчивый. Дети его всегда с нетерпением ждут с работы…
Фантазировать можно сколько угодно. Потому что образ получился, как говорится, живой, узнаваемый. Человек на экране такой, каких мы немало видели в жизни. Что-то от него исходит родное, близкое. Все просто. Никакой напыщенности, натужности, наигранности. Есть обыкновенная и во всей своей простоте безумно сложная реальная жизнь. О таких актерах говорят, что они интересны даже тогда, когда молчат или читают телефонный справочник.
Что же это? Талант? Безусловно. Природный, как говорят, Божий дар, помноженный на огромный опыт прожитой актером жизни. А уж его у Георгия Степановича более чем достаточно. Да еще какого!
Правда, заметим: военной жизни в этом богатейшем житейском опыте нет. Так уж получилось. Как говорится, «не призывался», «не участвовал». И следует подчеркнуть: в том нет его вины.
Наверное, как и у всех его сверстников в тридцатых годах прошлого столетия к военным у него точно было особое чувство, потому что тогда военные были подлинными кумирами всех мальчишек поголовно. И кто знает, если бы не кино, быть может, стал бы Георгий Жженов военным летчиком, артиллеристом или танкистом. Правда, если бы не помешал футбол, который отнимал у него все свободное время. Но стал он киноартистом. Эта профессия определила всю его жизнь.
И если уж не пришлось в реальной жизни примерять военную форму, то в кино «военная» роль появилась одной из первых. В легендарном ныне фильме «Чапаев». Сниматься именно в этой картине молодого актера пригласили знаменитые режиссеры братья Васильевы на роль адъютанта Фурманова Терешки. С ним по замыслу авторов ленты у адъютанта Чапаева Петьки должны были сложиться отношения, подобные тем, какие были у знаменитого командира и его комиссара.
Да только не пытайтесь найти фамилию Жженова в титрах среди исполнителей. Случилось то, что в кино считается чуть ли не обычным делом: кадры, на которых заснят молодой актер, были вырезаны еще на монтажном столе. И не потому, что они кому-то не понравились. Жженова считали талантливым молодым актером. Дело в том, что в те времена еще не делали многосерийных кинокартин, а весь отснятый материал никак нельзя было вместить в одну киноленту. Вот и пожертвовали кое-чем и кое-кем. Обидно, конечно. Особенно для молодого актера. Но тем не менее, задиристое, веселое, улыбающееся лицо молодого Жженова в этой кинокартине сохранилось. Его можно увидеть в маленьком эпизоде легендарного фильма.
Что же касается отношений с людьми в форме, то на протяжении семнадцати лет, начиная с 1938 г., они были, мягко говоря, специфичными. Все это время он находился в заключении, и в форме были его охранники.
Трудно рассказать, за что и почему молодой талантливый актер, как говорится, мухи не обидевший, не совершивший ни малейшего преступления, вдруг на такой огромный срок был заключен в лагерь. Это длинная история. Для того чтобы ее понять, надо хорошо знать и глубоко осмыслить то жестокое и героическое время, изучить историю страны, тот период великих побед и страшных преступлений. Одно можно сказать: цвет жизни, самый плодотворный ее период, приходится именно на те потерянные годы.
Хотя почему потерянные? И есть ли у человека потерянные годы? Все зависит от него самого. Для Георгия Степановича те годы, видимо, стали жестокой жизненной школой, уроки которой памятны всю жизнь. И, может, оттуда, из того глубинного далека брал он черты своих героев, удивительных по глубине характеров, духовности, человечности. Может, оттуда, из ужасающей жестокости лагеря, переходили в эти характеры истинно российская доброта, честность и глубокая порядочность, которые давали бесспорное право быть и называться человеком.
Это не значит, что его герои – этакие сюсюкающие интеллигентики. Отнюдь. Их добро соответствует обстоятельствам. Но жизнь человека, образ которого он создает, вся и без остатка, отдана служению людям.
Помните его генерала Бессонова в фильме «Горячий снег»? А его разговор с членом военного совета дивизионным комиссаром Весниным? Комиссар в минуту затишья в блиндаже заговорил о смерти людей на войне. Генерал спокойно поправил его: «Солдат».
– А вы не помните, что они еще и люди? – восклицает Веснин.
– Нет, не помню. Не имею права. Иначе начну думать, что у них есть отцы, матери, дети, – тихо проговорил Бессонов, – что их ждут дома. Тогда трудно будет их на смерть посылать.
На первый взгляд в этих словах – беспощадная суровость, жестокость. Иные нынешние «правдолюбцы» и вовсе скажут, что это «отъявленный сталинист». Но надо вспомнить, в какое время сказаны эти слова и в какой ситуации тогда находилась страна. Шла жесточайшая из всех войн, которые знало человечество. И стоило нам потерпеть поражение, мы стали бы страной бессловесных рабов, вряд ли отвечающих гордому слову – человек. Мы были бы уничтожены морально и физически. И чтобы этого не произошло, приходилось идти на жертвы. Это прекрасно осознавал сильный, мужественный, волевой генерал Бессонов, посылая солдат на смерть во имя победы.
А доброта?.. Она в нем есть. Даже в избытке. Мы видим, как прорывается она блеснувшей слезой, дрогнувшим голосом, когда генерал вручает ордена семи оставшимся в живых, выстоявшим бойцам. Таким же молодым, как и его пропавший без вести сын, которого в первые дни войны он проводил на фронт.
«Спасибо за подбитые танки. Спасибо вам. Все, что могу. Все что могу лично…»
От скупых фраз старого солдата невольно перехватывает дыхание…
Фильм этот прошел на экранах не только нашей страны. Его смотрели в Западной Европе, США, странах Южной Америки. И всегда в этом месте картины в зрительных залах наступала особенная, напряженная тишина, потому что речь шла о самых высоких и прекрасных человеческих чувствах.
Кстати, после фильма к нему нередко подходили жены бывших крупных военачальников-фронтовиков и говорили: «Георгий Степанович, ваш Бессонов очень похож на моего мужа. Вот только мой супруг не ходил с палочкой». А кто-то о том же: «Только мой носил папаху вот так…»
А он?.. Он видел таких сильных, мужественных офицеров и генералов в сталинских лагерях. Некоторых, кстати, Сталин выпустил из лагерей в начале войны, они сражались с врагом, командовали дивизиями и корпусами, армиями и фронтами, верно служа стране, своему народу.
Сам же Георгий Степанович услышал о войне за баранкой, на оперативном посту в нескольких десятках километров от Магадана. «В прохладный день 22 июня 1941 года я ехал по трассе с каким-то грузом. На оперпосту 47 километра остановился перед закрытым шлагбаумом. Стрелок потребовал документы. Я подал ему водительское удостоверение, – пишет он в своих воспоминаниях.- Поняв, что я заключенный, стрелок распорядился поставить машину в сторону, а мне приказал следовать за ним на оперпост. Там он созвонился по телефону с диспетчером гаража и потребовал прислать вольнонаемного водителя, сославшись на приказ из Магадана. На мой недоуменный вопрос, в чем дело, что случилось, он ответил: война.
Жуткое чувство огромного несчастья, случившегося в мире, полоснуло по сердцу болью и страхом. Итак, война!.. Все-таки война».
Своеобразным памятником еще одному военному, его другу, советскому разведчику Сергею Чаплину стала роль Тульева в фильмах «Ошибка резидента», «Судьба резидента», «Возвращение резидента», «Конец операции «Резидент» как, впрочем, и роль генерала-контрразведчика Тимерина в лентах «Путь в Сатурн», «Конец Сатурна», «Бой после победы».
«С советским разведчиком Сережей Чаплиным мы были сокамерниками в ленинградских «Крестах», товарищами по этапу на Колыму, напарниками на таежных делянках Дукчанского леспромхоза», – вспоминал Жженов. Однажды, не выдержав бесчеловечного отношения, Чаплин вышел на вечерней поверке из строя и, глядя в упор на оперуполномоченного, заявил протест против издевательств, жестокости и произвола, творимых лагерным начальством. Судьба его была решена. Он погиб. «Ушел из жизни редкого мужества гордый человек, достойный за свое благородство и смелость самых высоких наград и почестей! – с горечью пишет Георгий Степанович. – Его «отблагодарили» по-своему и сполна!
Преступно осудили по статье 58.1а за измену Родине. Позорно предали, предали в своих же органах НКВД, офицером которых он был и которым служил, как настоящий коммунист, беззаветно и рыцарски честно всю свою недолгую жизнь… Время восстановило память о нем».
Думается, свою лепту в восстановление справедливости, памяти об этом необыкновенном человеке стремился внести и актер Жженов работой над образом своего героя. Он сыграл много других ролей армейских и морских офицеров, руководителей разведки. И всегда в его исполнении «военных» ролей чувствовалась особая ответственность. Очевидно, потому, что он считал их людьми высокого долга, чьи жизни принадлежат Отечеству. Так актер понимал их характеры, такими его герои в военной форме предстают перед зрителями на киноэкране.
Комментарии