Служитель трех эпох

Исполнилось сто лет Александру Ивановичу Горшкову, автору самого, наверное, известного вузовского учебника по русской стилистике, доктору наук, профессору Лит­института, отдавшему писательской колыбели ровно 30 лет своей исследовательской жизни. Мы поражаемся этому чуду, живому свидетельству, что языковая традиция словно бы сама поддерживает своих хранителей как можно дольше, чтобы передать послание прошлого будущему ученому и писателю, когда придет его время. А 21 октября 2023 года в Литинституте прошли XXVI чтения «Язык как материал словесности», давно получившие второе, неофициальное, название «Горшковские».

Мы невольно вспоминаем, что совсем недавно столетний рубеж перешагнула и коллега лингвиста – крупный ученый-антиковед и педагог Аза Алибековна Тахо-Годи. Их обоих всегда отличали глубокая любовь к своему предмету, филологии (кажется, уже нет такой узкой дисциплины в ее составе, которую бы они не вели за свою огромную преподавательскую жизнь), способность до самого почтенного возраста не отходить от дел, желание дать как можно больше науке и своим ученикам. Александру Ивановичу Горшкову помимо прочего всегда были свойственны доброта и тактичность во взаимоотношениях со студенчеством, способность найти общий язык, легкий нрав и тонкое чувствование своего немного «старомодного» предмета в контексте изменчивых языковых реалий наших дней. Иными словами, ему как педагогу всегда были присущи и современность, и понимание, что есть вещи, которые, подобно античной культуре, не могут устареть.

Как учитель Александр Иванович никогда не выглядел излишне академичным, недоступным обычному смертному, но в то же время был способен не переходить тонкую грань между простотой и упрощением. В своем знаменитом пособии он говорит: «Думаю, что всякий пишущий поэмы, стихи, романы, рассказы или статьи, монографии и учебники должен стараться, чтобы вероятный читатель мог сказать «все понятно, все на русском языке». Это принцип изложения, которому мы неуклонно следовали… <…> Высказываемое иногда мнение, что анализ «разрушает» целостность эстетического восприятия художественного произведения, свидетельствует о непонимании сути и конечной цели анализа… показать идейно-эстетическую целостность и художественные особенности произведения». Представитель так называемой школы медленного чтения в стилистике, ученый предпочитает лекционную форму самостоятельным занятиям студентов, для него важно непосредственное общение с учеником, однако незабываем случай, когда Горшкова впечатлила курсовая работа молодой писательницы (Лии Галимовой), ныне покойной, почти не посещавшей его «штудий».

Ученому-филологу, никогда, по собственному признанию, не преподававшему в общеобразовательной школе после окончания МПГУ и в основном проявившему себя в подготовке университетских кадров и заведовании кафедрами русского языка, во второй половине жизни довелось иметь дело с «писательской школой». Ведь в ней в былые времена обучались как раз талантливые люди из рабочего класса, едва ли получившие даже среднее образование. Особенная черта – не только желание привить неофиту необходимые профессиональные навыки, но и дать ему ощутить сам дух изящной словесности, всю тонкость и хрупкость ее красоты – всегда отличала его неформальный подход. Ученый давал понять: чтобы вырастить хорошего специалиста, научного или литературного работника, журналиста, нужна не только сумма знаний, как в технических дисциплинах, но и способность, возможность приобщиться к самой атмосфере культуры, традиции. Это не просто красивые слова, а нечто существующее, хотя и нематериальное.

Как я уже однажды писала, на фоне деятелей ХХ века выделиться чем-либо невероятно сложно, но это не значит, что Александр Иванович Горшков не стал современником своего времени. Порой его жизненный путь создает обманчивое впечатление затишья на фоне «чрезмерно бурной истории». Ученый родился в семье ткацкого мастера под Смоленском в 1923 году, после окончания пединститута стал аспирантом известного лингвиста Виктора Владимировича Виноградова, основателя крупнейшей научной школы в языкознании. Его кандидатская работа была посвящена сатирику Николаю Новикову, а докторская – Денису Фонвизину, в годы расцвета он преподавал в вузах Читы, Харбина, Коломны, пока не возвратился в столицу. Однажды Сергей Есенин якобы пошутил, что был столь увлечен своей первой супругой Зинаидой Райх, что забыл о революционном времени. Мы невольно думаем, читая биографию преподавателя, что былые эпохи поглотили его столь основательно, что он словно и не был частью противоречивой реальности, а путешествовал в минувшем! Конечно, это лишь внешнее впечатление.

Как мы знаем, Александр Иванович известен в академическом мире в основном как преподаватель дисциплины, стоящей между языкознанием и литературоведением, – стилистики. Однако не будет преувеличением сказать, что именно он придал ей то значение в вузовской программе, которое она ныне имеет. Считается, что Александр Иванович первым изложил последовательную теорию русского литературного языка. Также он разработал курс стилистики текста, выпустив комплект учебных пособий, как помогающих студентам, так и доступных абитуриенту. Его учебник по русской словесности, первый полный комплект в отечественной науке с 1917 года, выдержал 9 переизданий.

Хотя, наверное, главные вопросы, которые нас интересуют, лежат вне филологической плоскости. Мы думаем о загадке рецепта столь долгого служения науке, способности сохраниться психологически в столь сложные эпохи, умении в любых условиях делать свое дело, быть достойным последователем основоположников классической дисциплины… Как знать, может быть, ответ скрывается как раз в одной из книг Александра Ивановича.