Сказочная жизнь. 110 лет назад родился актер Георгий Милляр – главная Баба-яга советского экрана

Баба-яга в советское время была популярным персонажем киносказок. Как и положено, она представала на экране уродливой, злобной и готовой на всякие волшебные подлости. Но с годами она изменилась в лучшую сторону: подобрела, запела, стала улыбаться и даже начала следить за собой. Только иногда по старой памяти делала небольшие пакости. Самой знаменитой Бабой-ягой остался в нашей зрительской памяти актер Георгий Милляр. Кроме того, Георгий Францевич исполнял роли чудищ, ведьм, царя Гороха, Чуда-юда и Кощея Бессмертного. В общем, вся его жизнь – сказка.

Актер ничуть не напоминал свой экранный образ – был тихим, интеллигентным человеком. И очень воспитанным. Наверное, потому, что в его жилах текла голубая кровь настоящего аристократа. Отец актера – представитель знатного французского рода, инженер Франц де Милье, мать – дочь сибирского золотопромышленника Елизавета Журавлева. Родители готовили для своего сына блестящее будущее, благо у семейства были хорошие деньги, слуги, гувернантки и большие дома – в Москве и Геленджике. Однако осенняя революция семнадцатого года обратила благополучие семьи де Милье в прах.Исторический выстрел «Авроры» прогремел в тот день, когда Георгию исполнилось 14 лет. Можно представить, как в тот вечер в роскошном доме госпожи де Милье собрались гости. Она к тому времени уже вдовствовала – глава семейства сошел в могилу в 1906 году… Играла музыка, звучали тосты. Гости веселились, танцевали, не ведая, какие ужасы ждут их впереди. Говорят, что потом Георгий Францевич весьма своеобразно «отмечал» 7 ноября. Уединялся, выпивал и горько плакал.Именно из-за своего «буржуазного» прошлого он и не «высовывался». Из де Милье тихо превратился в Милляра, а что писал в анкетах, неведомо. Наверное, придумал что-то, советскую власть устраивавшее.Вообще о Милляре известно немного. Факты есть, но их, увы, недостаточно для создания биографической книги об этом талантливом лицедее. А такого памятника он, безусловно, достоин.Известно, что после революции Милляр жил в Геленджике. Там и устроился бутафором в местный театр. Возможно, молодой человек и не собирался выходить на сцену, но пришлось. Милляр заменил заболевшую актрису в одном из детских спектаклей и сыграл… Золушку. С ролью справился. Ему начали давать другие. Он стал провинциальным актером. Но уже хотелось большего…Милляр приехал в Москву, поступил в Школу юниоров при Театре революции. Правда, будущее отнюдь не виделось в розовом свете. Глядя на него, мастера недоуменно качали головами. Вид у молодого человека был странный, дикция ужасная. «Многие преподаватели бросили бы меня, если бы не чувство профессиональной любознательности…»Но уже вскоре зрители Театра революции, куда он был принят, новичка признали. Милляру давали небольшие, малословные роли, но он их расцвечивал, придавал колорит.Милляр стал сниматься в кино. Начал, как положено, с маленьких, невзрачных эпизодов – в картине «Рваные башмаки» актера даже не удостоили упоминанием в титрах. Счастливым оказалось знакомство с молодым режиссером Александром Роу, пригласившим Милляра на роль царя Гороха в фильме-сказке «По щучьему велению». Между прочим, у режиссера и его артиста было немало общего, например, родители-иностранцы: отцом Александра Роу был ирландский инженер Артур Роу…Фильм «По щучьему велению» имел успех, а 30-летний актер заслужил похвалу критиков и комплименты зрителей. Вскоре воодушевленный Роу выпустил новую картину – «Василиса Прекрасная». В ней Милляр впервые и впечатляюще создал образ Бабы-яги. Запомнился его голос – старческий, визжащий и ломкий. От такого бросало в дрожь. На эту роль, кстати, пробовались многие известные актрисы, в том числе Фаина Раневская. «И где мне взять такую Бабу?..» – Роу был в отчаянии. Милляр, не раздумывая, предложил… свою кандидатуру. «Не женская это роль, – убеждал он товарища. – Ну скажи, какая актриса захочет показать себя такой страшной на экране? А я все стерплю!»Кстати, образ своей героини Милляр взял из жизни. «Однажды в Ялте увидел старушку, которая пасла коз, – рассказывал Георгий Францевич. – Старая-престарая гречанка, сгорбленная, нос крючком, недобрый такой взгляд, в руках короткая палочка. Чем не Баба-яга?»В картине «Кощей Бессмертный», вышедшей в 1944 году, Милляр исполнил главную роль. Облик страшного, отвратительного существа был созвучен времени. Кощей ассоциировался с Гитлером, жгучую ненависть к которому испытывали миллионы советских людей…Но потом совместная работа Милляра и Роу прервалась. И возобновилась лишь спустя почти полтора десятка лет в фильме «Новые похождения Кота в сапогах». Они трудились вместе до самой смерти режиссера в 1973 году.Всего Георгий Францевич сыграл в шестнадцати фильмах Александра Артуровича. И часто исполнял в картине не одну, а две, а то и три роли…Всю жизнь Милляру предлагали роли, где истинно человеческих черт было мало. Но он, мастер гротеска и буффонады, всех этих ведьм и чудищ делал людьми. С его «поздней» Бабой-ягой многие дети даже хотели познакомиться, о чем постоянно писали Георгию Францевичу. А некоторые готовы были на летних каникулах погостить у нее в избушке на курьих ножках.Однако Милляру очень хотелось навсегда смыть с себя грим Бабы-яги и исполнить наконец другую, серьезную, роль. Но признался он в этом уже на закате жизни, в стихах, на которые, возможно, упала не одна слеза:А, наверное, было бы здоровоПод финал, под конец пути,Напоследок сыграть СувороваИ тогда уж спокойно уйти…Кроме Суворова, Милляр мечтал сыграть Вольтера и Цезаря. Но это было невозможно, ибо Баба-яга накрепко привязала его к своей ступе. Да и зрители стали бы смеяться, увидев комика в роли трагика.Однако попытка убежать от сказочных героев у Милляра все же была. Правда, ее почти никто не заметил…В фильме «Война и мир» Сергея Бондарчука Георгий Францевич исполнил крошечную роль пленного француза Мореля. На экране – жалкий, замотанный в тряпье человек. Кажется, вот-вот закричит от ужаса и отчаяния. Но нет! Он поднимает голову и начинает петь. Песня становится громче, она разливается по звенящему от мороза зимнему лесу. Мелодию подхватывают другие – русские и французы. И непонятно, то ли это гимн жизни, то ли реквием. Милляр этот эпизод сыграл блестяще. Возможно, потому, что в этот момент в нем забурлила, вспенилась французская кровь.Георгий Францевич любил детей, для которых играл всю жизнь. Обожал свою строгую жену – Марию Васильевну, первую и последнюю любовь, которую нашел уже на склоне жизни. Между прочим, она была его соседкой по коммуналке. А женился Милляр, когда ему было уже за шестьдесят, после смерти мамы. Они вдвоем занимали одну из комнат большой квартиры, которая до революции принадлежала семье де Милье.Кстати, на женитьбу Милляра подвиг Роу. Режиссер вообще давно хотел устроить личную жизнь друга. Предложил в очередной раз – как бы в шутку: «Женись! К тому же близко. И провожать не надо».Милляр набрался духу и сделал Марии Васильевне предложение. Та кокетливо отмахнулась: «Да что вы, мне мужчины уже не нужны!» Но Георгий Францевич тут же нашелся: «А я не мужчина. Я Баба-яга».В дни зарплаты артист охотно угощал всех, кто пожелал примкнуть к мимолетному празднику. Кстати, Милляр больше любил общаться не с коллегами, а с осветителями, бутафорами, костюмерами и гримерами. Может, поэтому его не звали на приемы и ничем не награждали. Правда, звание народного артиста РСФСР он все же получил. Но уже в глубокой старости.Однако Милляр не обижался на судьбу – питался скромно, носил старое пальто и вытертую шапку-пирожок. На улицах его не узнавали, а жена ласково звала Кошей – уменьшительно от Кощей.Много лет актер вел «Алфавит Милляра», своего рода словарь – забавный и парадоксальный. Многие придуманные им выражения он посвятил самому себе. Например: «Чего недостает Бабе-яге? Коммунальной квартиры!», «Лучше постареть, чем устареть!», «Удивительное не рядом – оно внутри нас!» Значение слова «актер» Милляр выразил так: «Это кладбище несыгранных образов». В этих словах – все его несбывшиеся мечты.