Роскошная теплота

Русская поэзия в ее бесконечном разнообразии не была бы так важна для понимания, изучения и просто любви, если бы не питала русскую прозу. Каким бы забытым ни казался поэт в континууме, следы его рано ли поздно обнаружатся в произведениях отнюдь не биографических и прямо с этим поэтом не связанных. В романе Ф.Достоевского «Униженные и оскорбленные» есть сцена, где Наташа наивно и непосредственно, а на самом деле поразительно метко толкует Ване стихотворение Якова Полонского «Колокольчик»: «…помнишь – колокольчик, зимняя дорога: «Самовар мой кипит на дубовом столе…» …Как это хорошо! Какие это мучительные стихи… и какая фантастическая, раздающаяся картина. Канва одна, и только намечен узор, – вышивай что хочешь… Этот самовар, этот ситцевый занавес, – так это все родное… «Я больная брожу»… эта «больная», как тут хорошо поставлено! «Побранить меня некому» – сколько нежности, неги в этом стихе и мучений от воспоминаний… Господи, как это хорошо! Как это бывает!».