Режущиеся зубы палеонтологии. Роман Майкла Крайтона удивил всех

Имя Майкла Крайтона ассоциируется прежде всего с кино- и телеблокбастерами: «Штамм «Андромеда», «Парк Юрского периода», «Мир Дикого Запада», «Скорая помощь» и пр. Оно знакомо даже многим из тех, кто не очень дружит с регулярным чтением. При этом у него множество поклонников именно как у талантливого беллетриста, а не просто создателя блокбастеров. Роман «Зубы дракона» удивил и фанатов, и тех, кто привык рассматривать писателя в качестве автора оригинального, но все же чтива. Он неожиданно показал, что Крайтон был не так прост и мог создать работу, скорее претендующую на большую литературу, чем относящуюся к типовым бестселлерам. Претендующую саму по себе, без откровенного умысла автора.

Писатель сочинил эту книгу еще в 1974 г., однако не издал, возможно, именно потому, что это совсем не «фирменный», «классический» Крайтон, творец «Парка Юрского периода» (первым подступом к которому и послужили «Зубы дракона»), сценарист и режиссер «Мира Дикого Запада», вышедшего на экраны за год до окончания работы над романом. Лишь после его смерти произведение достали из архива и довели до публикации. В основу повествования положены некоторые события Великой гонки за динозаврами (она же – Костяные войны 1870‑1890‑х гг.), противостояния американских ученых Эдварда Копа и Гофониила Марша в те времена, когда палеонтология только начала формироваться как наука. Студент Йеля Уильям Джонсон в 1876 году по глупости заключает пари и отправляется на богатый легкодоступными останками вымерших животных Дикий Запад, присоединившись последовательно к экспедициям обоих упомянутых охотников за костями динозавров. Легкодоступными, то есть вышедшими на поверхность из своих геологических слоев, этим легкость и доступность исчерпываются. Все остальное совершенно не способствует поискам: война правительства против индейцев, враждующих друг с другом, разгул бандитов, фундаментальный индивидуализм жителей покоряемых земель, немилосердная природа пустошей, огромные стада бизонов, коих вскоре не станет. И, само собой, обоюдная ненависть Марша и Копа, в погоне за первенством в обнаружении костей строящих друг другу козни, не гнушающихся грязными приемами. При этом палеонтологи по-настоящему творят историю науки, несмотря ни на какие скверные обстоятельства, в том числе созданные собственноручно, автору удалось выпукло продемонстрировать это противоречие и указать на мнимую парадоксальность такой ситуации.В послесловии жена писателя Шерри отметила: «У романа голос Майкла», это «чистейший Крайтон»; и если в первом случае она частично права, то во втором ошибается (впрочем, это могло быть сказано и в рекламных целях). «Зубы дракона» имеют собственный стиль: да, по-крайтоновски остросюжетный и динамичный, но при этом сверхкомпактный, рубленый, телеграфный в хорошем, хемингуэевском, смысле. Книга полна меткого юмора, приводящего на память, особенно когда читаешь пенящиеся диалоги (их тут множество), таких мастеров англоязычной литературы конца XIX – начала XX в., как Дж.К.Джером, Марк Твен, О’Генри, О.Уайльд. Все персонажи написаны очень крупными, но точнейшими мазками, гармонично сочетающимися и моментально создающими объемный образ. Даже те, кто едва появляется на страницах или вообще фигурирует лишь косвенно, оставляют глубокое впечатление: мормоны, «из жертв превратившиеся в пугающе добродетельных мучителей», гнусный магнат Вандербильт, герои гражданской войны генерал Шерман и подполковник Кастер, считающие, что индейцев «надо всех убить или сохранить как расу нищих».Лаконичная манера, малый объем и крайняя простота «Зубов дракона» не помешали автору вложить туда удивительно много и, по сути, создать запоминающийся и правдивый портрет США той эпохи, что принято называть «позолоченный век» (1870‑1890‑е гг.). По форме книга во многом вестерн, но абсолютно без характерной для него «развесистой клюквы», напротив, с высмеиванием ее. На острый, в самом деле крайне напряженный сюжет писатель жирным пунктиром кладет емкие социально-исторические характеристики. Он не останавливается перед тем, чтобы фактически назвать войну против индейцев геноцидом, слово не произнесено, однако все ясно и без него. Он отбрасывает сте­рео­тип­ный образ индейцев и пишет о них без прикрас, коротким и точным ударом разрушает расхожий взгляд на культуру западных индейцев как на сохранившуюся в первозданном виде с незапамятных времен, замечая, что жизнь коренных жителей региона полностью зависит от лошадей, которых относительно недавно завезли европейцы. Он кратко, но верно и увлекательно излагает самую суть споров сторонников теории эволюции и ее противников как из числа ученых-естественников, так и просто религиозных людей.Редко о книге, не покривив душой или без оговорок, скажешь, что она подойдет всем, начиная с подростков и заканчивая старцами, будет однозначно прочитана залпом за короткое время и при этом обогатит интересными и правдивыми знаниями об эпохе. О «Зубах дракона» смело можно так говорить.Майкл Крайтон. Зубы дракона. – М. : Эксмо, 2018.