– Лет восемь уже на нем не играли. Руки-то вон какие, – и старик, смущаясь, убрал со стола большие, в подагрических узлах и мозолях натруженные руки. И все же руки были красивыми: с длинными пальцами и тонким запястьем.
– Когда-то, в пятидесятые годы, нашел я это пианино на соседнем заброшенном хуторе, вон там, – и показал за окно.
За окном стоял могучий, кряжистый дуб, словно маслом смазанное вспаханное под озимь поле, а вдали, в осенней дымке, на краю леска, – тот самый, когда-то заброшенный хутор. Крыша с побитой черепицей.
– Рояль этот я перетащил вместе с ребятами в нашу школу. А уходил из школы – забрал. Все равно на нем никто не играл.
– А вы где научились?
– В Питере, на родине, до войны. Отец был очень музыкальным человеком. Погиб в первом же бою, где-то под Москвой, а меня по Ладоге, по “Дороге жизни”, отправили вместе с рабочими завода, где работал отец, в Казахстан… Помню, зарабатывал в поселковом клубе игрой на пианино: и танцы почти для одних девчонок, и самодеятельность стариков – все под мою музыку. Сам подбирал на слух.
Он рассказывал про свою жизнь длинно, с подробностями из далеких времен и как все старики, которые помнят до немыслимых мелочей, что было когда-то, но зато забывают то, что произошло с ними месяц назад или даже позавчера.
Потом старик ушел на кухоньку, принес чайник без крышки, из которого исходил необыкновенно душистый, пряный запах. Обьяснил: липовый цвет, ягоды калины и душистая мята.
– Сам собираю, запасся не на одну зиму. Если уж совсем худо станет и пенсию не будут выдавать, хоть чай будет… В калине очень много витаминов, и без сахара вкусно… Пусть настоится, попробуете.
Пока старик хлопотал на кухне, я пригляделся к комнате. Все здесь говорило, что житель-то он городской. На стене – картина, вернее старая, но очень хорошая репродукция “Дама с горностаем”. Над неуклюжей тумбой – что-то вроде углового столика, в красном углу – настольная лампа под яркой тряпицей вместо абажура. Самодельные полки с редко стоящими книгами. И фотография в рамке: полная женщина с тяжелым пучком светлых волос.
– Это моя жена, бывшая и единственная. Прожил с ней десять лет. Уехала к себе на родину – в Вильнюс. Сказала на прощание: “Отремонтируешь свою школу-конюшню, тогда и решу – вернусь или нет…” Школа-то моя действительно была бывшей помещичьей конюшней. Когда я сюда приехал после окончания института, там уже шел капитальный ремонт. Конюшню разделили на комнатушки-классы, для учителей выделили закуток метров на десять. Там же и мой директорский стол стоял. За ним я редко сидел, все больше в бегах. Тридцать лет все бегом, бегом – достань, привези, отвези, забей, прибей. Да чего там говорить, нелегка директорская жизнь была, да и сейчас, наверное, немногим легче… А пианино я поставил в классе, в единственном, где вместо подсветных конюшенных окошечек было большое настоящее окно. Там, где звучит музыка, должно быть светло. Я иногда по настроению заходил в класс и что-нибудь по памяти играл ребятам. Прямо на уроке. Дети радовались, да и учителям нравилось: подумаешь, какие-нибудь десять минут… Знаю, что учителя и ребятишки за глаза называли меня композитором. Я делал вид, что не знаю этого, но в душе мне очень нравилось это прозвище.
Почти тридцать лет был он директором маленькой школы, сначала семилетки, а потом восьмилетки. И все это время строил, вернее достраивал, ремонтировал школу, заменял окна, прогнившие потолки, строил печи в каждом классе, чтобы сырые ветры с моря не остужали школу. Потом пристроил раздевалку и маленький зальчик, потом кухоньку, где его жена – учительница географии – готовила для ребятишек литовские цепелины с грибной подливкой… Но однажды ночью в пристройке случился пожар – пострадали и зальчик, и кухня, и три класса. И все началось сначала!
Жена уехала в Литву, а директор с учителями всю весну, лето и осень снова строил, ремонтировал, белил сгоревшие стены. Директора в награду “за энтузиазм” даже на областной семинар историков пригласили. Он был действительно историком. Но те три урока в неделю, положенных ему по должности директора, он негласно передал своей жене. Ему всегда было некогда, он день и ночь работал и прорабом, и строителем, и слесарем, и заготовителем дров для школы… С семинаров он привез тоненькую методическую брошюрку и полный портфель гвоздей-пятидесяток для ремонта прохудившейся крыши…
В 85-м районное начальство даже привозило в его школу немцев-туристов, которые совершали путешествие по родным местам своих предков. Немцы непонятно чему веселились и похлопывали директора по плечу: “Дас ист уммоглих, гут, профессор!” Это действительно было почти невозможно: конюшня превратилась в чистенькую, уютную школу. Но через год снова нагрянула беда: по осени от дождей рухнул в классе потолок. Благо детей не было… Начальство шума не устроило, тихо, мирно перевели полторы сотни детишек в другую школу за три километра от этой. А директору сказали: “Хотите, мы вас переведем учителем истории в новую школу. Хотя сколько вам лет? Уже на пенсии… Ничего, подумаешь, 64, справитесь”.
Он отказался. Не из гордости, просто боялся. Думал три дня, перебирал на своей книжной полке учебники по истории, листал их и сомневался, что сможет встать на уроке перед учениками и рассудить историю, которую почти забыл, а о нынешней, новейшей, и вовсе нечего ему было сказать. Зачем врать, вот она, его жизнь, вот она, новейшая история…
А могло быть все иначе: в письменном столе лежал красный диплом историка и даже две недописанные статьи о величии пятилетних планов и их значении в образовании советского человека.
Он отказался. Ушел на пенсию. Его не уговаривали. На память подарили часы с кукушкой…
“Кукушка, кукушка, сколько мне жить?”
Сколько? Кто это знает.
Школа от ветров и дождей, от неумолимого времени совсем развалилась, только печные трубы торчат.
О бывшем директоре забыли. Разметала жизнь и его учеников, и его учителей. Наверное, в их памяти он остался как человек, который все умеет. Как композитор. Он выживет.
Но годы летят, и силы человеческие становятся ниточками, хотя сознаться в этом мужчине не хочется даже перед самим собой.
У него за домом, от самого дуба, что под окном, вниз, с косогора, – полоска земли. Все лето он копает ее, рыхлит. Окучивает картофель, полет свеклу и горох, прореживает морковь. Сам солит на зиму капусту, огурчики, даже варит клубничный джем. Всего понемногу, сколько нужно одному? Вот только натруженные руки и плечи саднят по ночам, дрова колоть все труднее. Но нельзя расслабляться, надо жить, побеждать годы силой воли и ума. И день и ночь, и месяц и годы, чтобы жить и помнить…
– Не знаю, как вам, а мне липовый чай с калиной по душе.
– Спасибо, вкусно очень.
Старик встал из-за стола, поправил синий, в горошек галстук, одернул белую рубаху и длинными пальцами убрал со лба седую непокорную прядь. И сразу представилось, что он делал этот жест всегда, когда обращался к учителю.
Он передернул гирьки у часов, словно решил отправить время вспять, в то время, которое любил и помнил до мелочей.
Ку-ку, ку-ку – прокуковала деревянная кукушка. Семь вечера. Мне было пора уезжать. До гостиницы в городке с черепичными крышами, что стоит на берегу моря, ехать часа два.
По дороге нас обогнал автобус с беззаботными немецкими туристами, которые хмельными голосами горланили в открытые окна автобуса какую-то песню про прекрасную Мари.
Исчез за косогором старенький хутор бывшего директора, пенсионера, Якова Петровича Савостина.
Игорь АФАНАСЬЕВ
Тест
1. раздражительность 2
2. поверхностный сон 1
3. затрудненное засыпание 2
4. раннее пробуждение 2
5. пониженное настроение 2
6. безразличие ко всему 3
7. головная боль 2
8. головокружение 2
9. общая слабость 2
10. повышенная утомляемость 2
11. плаксивость 3
12. боль в сердце 2
13. сердцебиение 2
14. неприятные сновидения 2
15. страх чего-то 2
16. внутреннее напряжение 3
17. пониженный аппетит 2
18. ожидание чего-то плохого 3
19. страх одиночества 3
20. страх темноты 2
21. страх езды в транспорте 3
22. страх смерти 3
23. страх заболеть болезнью 3
24. жизнь близких безразлична 5
25. движения ваши замедленны 3
26. нежелание жить 5
27. желание прервать жизнь 10
28. приглушенность звуков 3
29. приглушенность чувств 3
30. мир в серых красках 5
31. замедление течения мыслей 3
32. трудно сосредоточиться 3
33. затруднение запоминания 3
34. затруднение вспоминания 3
35. снижение секс-желаний 4
36. наплыв мыслей против воли 4
37. не хочется ничего делать 3
38. внутренняя раздвоенность 5
39. отчуждение всех родных 4
40. ощущение отчуждения всех 5
Суммируйте полученные баллы:
от 1 до 15 баллов – у вас легкой степени невроз; от 16 до 30 баллов – у вас средней степени невроз; от 31 до 50 баллов – у вас тяжелой степени невроз; от 51 до 70 баллов – у вас предпсихотическое состояние; более 70 баллов – состояние, по тяжести равное психозу.
Если ваше состояние существует:
от 2 до 4 лет, то умножаем на 1,2;
от 5 до 10 лет, то умножаем на 1,5;
Невроз легкой степени тяжести – не исключено, что вы заполнили анкету недостаточно внимательно или имеете о своем здоровье слишком хорошее мнение. Если эти два момента исключаются, то у вас еще есть резервы. Но если вы будете продолжать прежний образ жизни, то они начнут стремительно уменьшаться. Необходимо обратить внимание на организацию вашего труда и отдыха. Ежедневно 10-15 минут заниматься аутогенной тренировкой, гулять не менее получаса. После еды необходимо принимать микстуру Павлова, одну из настоек из трав – пиона, боярышника, пустырника, валерианы, пассифлоры. Старайтесь тратить 15-30 минут на утреннюю гимнастику. Если позволяет физическое здоровье, то обтирайтесь ежедневно прохладной водой. В пищевом рационе уделите особое внимание витаминам и минеральным солям, белкам. Если вам больше 40, ограничьте жиры и углеводы на 20-40 процентов, в зависимости от избытка веса. Возможно применение физиотерапии. Лечение в течение 2-4 недель. В ряде случаев имеет смысл прием сосудистых и ноотропных препаратов (“витаминов для мозга”).
О том, как вести себя и что предпринять, если у вас более тяжелый невроз, вы прочитаете в следующих номерах.
Александр АЛТУНИН, врач-психиатр, кандидат медицинских наук
Ваш адвокат
С некоторых пор нам, сельским учителям, перестали оплачивать коммунальные услуги, ссылаясь на неизвестный нам (может быть, мифический?) нормативный акт, якобы отменяющий прежний документ, предусматривавший такую льготу.
Так ли это? Отменены ли коммунальные льготы?
Т. ГАПОНЕНКО, учитель Паюсовской основной общеобразовательной школы
Орловская область
Учителя сельских школ и совместно с ними проживающие члены их семей имеют право на бесплатную квартиру с отоплением и освещением.
Эти льготы по коммунальным услугам не отменены. Напротив, согласно Федеральному закону # 12- ФЗ от 13 января 1996 года, в статью 55 Закона РФ “Об образовании” дополнительно введена норма, подтверждающая и закрепляющая право педагогических работников на бесплатную жилую площадь с отоплением и освещением в сельской местности и рабочих поселках (поселках городского типа).
* * *
Войдет ли этот год работы в детском саду при оформлении пенсии за выслугу лет учителю?
М. ГЛУЩЕНКО
с.Уральцевское,
Курганская область
Да, войдет.
Работа в детских дошкольных учреждениях всех типов (детские сады, ясли-сады, детские ясли) в должности заведующего или воспитателя включена в утвержденный Правительством РФ Список должностей, дающих право на пенсию за выслугу лет в связи с педагогической деятельностью в школах и других учреждениях для детей.
В стаж для пенсии за выслугу лет засчитываются все виды педагогической деятельности в должностях, предусмотренных этим Списком, независимо от ведомственной принадлежности образовательных учреждений (см.письмо Министерства образования РФ # 181-М от 11 октября 1993 г.).
* * *
Правильно ли это?
М. ЛАВРИНЕНКО
г.Белая Калитва,
Ростовская область
Нет, неправильно. Переход на должность старшего воспитателя не влечет понижения разряда ЕТС. Старшему воспитателю, имеющему вторую квалификационную категорию, присвоенную по должности воспитателя, оплата полагается по 12-му разряду.
Кроме того, при оплате труда старших воспитателей, имеющих вторую, первую или высшую квалификационную категорию, присвоенную по должности воспитателя, учителя или преподавателя, могут устанавливаться стимулирующие надбавки (п. 4 приложения # 4 к приказу Министерства образования и Госкомвуза России # 622/1646 от 14 декабря 1995 г.).
Комментарии