Пути и перепутья

Продолжение. Начало в №4-13

«Сознание человеком своего «я», его самосознание развивается постепенно. Процесс развития личности есть процесс самопознания и самоосвобождения. Чем больше развивается человек, тем больше он приобретает и богатое содержанием представление о личности и тем независимее чувствует себя более способным к самоопределению и обладающим глубоким самопознанием».

Обратимся к Евангелию от Матфея (7:16, 7:17, 7:18):

«По плодам их узнаете их. Собирают ли с терновника виноград или с репейника смоквы?

Так всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, а худое дерево приносит и плоды худые.

Не может дерево доброе приносить плоды худые, ни дерево худое приносить плоды добрые».

Но когда за баллами не видят самих плодов, это крайне опасно. А ведь сажаем же и терновник, и репейник, а не виноград и смокву.

Я пять лет был председателем медальной комиссии Москвы. Меня озна­комили с двумя книгами и материалами работы медальной комиссии 1958 года. Там вся статистика, замечания по каждой школе, все темы, планы сочинений, тексты сочинений по каждой теме, рецензии и комментарии о том, как бы сочинение должно было быть написано.

Вот несколько тем того, 1958 года, экзамена.

Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин» как «энциклопедия русской жизни» (В.Г.Белинский). В одном из сочинений на эту тему 24 пункта.

Дореформенная Русь в изображении Н.В.Гоголя («Мертвые души»). В плане 17 пунктов.

Отечественная война 1812 года как война народная по роману Л.Н.Толстого «Война и мир». В плане 9 пунктов.

Идея гуманизма в пьесе А.М.Горького «На дне». В перечне обязательных вопросов 9 проблем.

Но вот темы новой модели ЕГЭ по литературе 2022 года.

Нравы столичного дворянства в романе А.С.Пушкина «Евгений Онегин».

Что дало основание критику Н.А.Добролюбову назвать купеческий город Калинов «темным царством»?

В чем проявляется уродливость чиновников города? (По пьесе Н.В.Гоголя «Ревизор».)

Какими качествами обладают любимые герои автора в булгаковской прозе (По роману М.А.Булгакова «Белая гвардия» или «Мастер и Маргарита».)

Как в образе Наташи Ростовой раскрывается утверждение Л.Н.Толстого о том, что «сущность ее жизни – любовь»?

Прошло много лет, но ничего не изменилось. А в 1948 году, когда мы оканчивали школу, была и такая тема: «Всемирной надеждой стала советская наша страна». Но тогда на сочинение давали шесть часов. Сейчас на него отводится час с чем-то.

Написать сочинение по «Тихому Дону», «Мастеру и Маргарите», «Вой­не и миру» вообще невозможно. К тому же это не сочинение, а проверка знаний, проверка выученного, подготовленного. Но еще до войны Мария Александровна Рыбникова говорила, что проверка знаний не может быть целью и задачей сочинения.

Естественно, ни одной своей мысли, ничего о своем отношении к прочитанному тут невозможно. Да и вообще неизвестно, прочитано ли произведение, о котором написано экзаменационное сочинение.

Да ведь и сочинения в ЕГЭ по русскому языку никакого отношения к сочинениям не имеют. В каждом варианте точно сформулирована проблема, четко сказано об авторском отношении к проблеме, приведены аргументы автора, защищающие позицию автора. Чего там сочинять? Так что не нужно удивляться, когда, читая экзаменационные сочинения, вспоминаешь стихотворение Николая Гумилева «Слово»:

Но забыли мы, что осиянно

Только слово средь земных тревог.

И в Евангелии от Иоанна сказано,

Что Слово это – Бог.

Мы ему поставили пределом

Скудные пределы естества.

И, как пчелы в улье опустелом,

Дурно пахнут мертвые слова.

Что касается пределов, тот тут мы на абсолютной высоте. В сочинительной части ЕГЭ по русскому языку мы сравниваем написанное учеником с текстом «Информации о текстах», которая лежит перед проверяющим и написанию которой учат все 36 вариантов пособия по подготовке к экзаменам. А за искажение авторской позиции в ЕГЭ по литературе ставим 0 баллов. И как же быть с комедией «Горе от ума», в название которой Грибоедов ввел ум, а раньше хотел назвать «Горе уму»? И как быть с нулем для Пушкина, который отказал Чацкому в уме? И уж тем более что делать с Белинским, который назвал Чацкого «фразером, идеальным шутом, на каждом шагу профанирующим все святое, о котором говорит»? И чем наградить Гончарова, для которого Чацкий «положительно умен»? А как быть с самим Чацким, который признает, что у него «ум с сердцем не в ладу»?

Всю жизнь я был убежден, что человек русской культуры не может прожить, не зная Андрея Болконского, Пьера Безухова, Наташи Ростовой. И 60 лет мне удавалось давать уроки по роману «Война и мир» ученикам, которые роман прочитали. Ну, может, кто-то там чего-то недочитал. И все писали сочинения по роману. И какие! А однажды даже вышли за пределы романа Л.Н.Толстого.

Когда мне исполнилось 80 лет, ко мне в школу пришли те, кого я учил 50, 40, 30 лет назад. Ученики одного из двух классов, которые окончили школу в 1967 году (мы уже давно отметили пятидесятилетие окончания ими школы), подарили мне книгу, которую они написали и издали. Этот класс сыграл в моей жизни особую роль. Я поступил на работу в Московский институт усовершенствования учителей. И мне пришлось перейти в другую школу, чтобы дом, институт и школа не были так далеко друг от друга разбросаны. Но самое главное даже не в этом. Мне теперь нужно было работать не только с учениками, но и с учителями. И я класс в новой школе использовал как лабораторию для проверки всякого рода новаций, с которыми шел к учителям Москвы. Но в книге этой оказалась новация, которую могли понять только мои ученики. И даже я ничего о ней не знал.

Однажды на уроке я увидел, что ученики друг другу передают какой-то конверт. На перемене я спросил, что это такое. Смущаясь, мне рассказали, что по вечерам они собираются дома, захватив специально приготовленные костюмы, и разыгрывают сцены из романа Толстого, а Саша Божко, который мечтал стать кинооператором, эти сцены снимает. По классу путешествовали те самые фотографии. Я попросил распечатать комплект и для меня. Теперь эти фотографии были помещены в изданную ими книгу.

Я не помню всех учеников этого класса. Но точно могу сказать: вот это Андрей Болконский, это Элен, Это Соня, это Николай Ростов, это Наташа Ростова, это аббат из салона Шерер. Все это было для себя, домашнее, сугубо личное. Это не имело никакого отношения к школе. Толстой вошел в их личную жизнь. Саша Божко не поступил в институт кинематографии, но до полковника дослужился. Я стремился и школьные сочинения сделать вот такими же домашними.

В 1968 году (я как раз стал председателем Московской медальной комиссии) в журнале «Народное образование», а это был журнал Министерства просвещения, была напечатана моя статья, в которой я писал, что существующая у нас система сочинений по литературе себя полностью исчерпала.

Новую модель я проверял на своих двух классах, а потом на учителях-словесниках Москвы. Должен сказать, что все десять лет работы в институте усовершенствования я чувствовал себя достаточно свободным человеком. Лишь однажды мне было сказано, чтобы я на годичные курсы, за работу которых я отвечал, пригласил профессора такого-то с лекцией о социалистическом реализме. В тот день у меня читала лекцию о народниках дочь Твардовского Валентина Александровна. Я пошел провожать ее.

– А кто будет читать после меня?

– После вас профессор такой-то будет читать лекцию о социалистическом реализме.

– А отец говорит, что он не знает, что это такое.

Но в выборе тем для городских сочинений я был абсолютно свободен. И среди тем, которые проверял на своих двух классах, была тема, которую я считаю самой лучшей из мною придуманных. Я давал ее лет сорок, до тех пор пока на этом сочинении не обнаружил распечатку на компьютере страниц из моей книги, в которой я рассказывал об этом сочинении.

Князь Андрей Болконский возвращается из Отрадного и видит преображенный старый дуб. «Все лучшие минуты его жизни вдруг в одно и то же время вспомнились ему. И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная красотою ночи, и эта ночь, и луна – все это вдруг вспомнилось ему».

Почему-то рядом оказались Пьер на пароме и девочка, взволнованная красотою ночи. Как это понять: мертвое укоризненное лицо жены и лучшие минуты жизни? Как объяснить этот диссонанс: мертвое лицо жены среди лучших минут жизни?

Обратите внимание на то, что мы пишем сочинение не по итогам всего романа вроде «Патриотизм и героизм русского народа в войне 1812 года», когда нужно воспроизвести то, что было на уроках, а в процессе изу­чения, в процессе постижения, когда и должны писаться сочинения.

Вспоминается давняя история. После тяжелой операции я лежу в послеоперационной палате (отделений реанимации тогда в больницах еще не существовало). Чтобы не было отека легких, мне принесли большой детский мяч. Я его надуваю, спускаю, вновь надуваю. В палату приходит взрослый сын моего соседа: «Ну что вы так мучаетесь? Давайте я вам его надую». Вот вам и модель современной методики подготовки к сочинению.

Я дал на подготовку к этому сочинению неделю. Все эпизоды, кроме возвращения Андрея Болконского и смерти маленькой княгини, уже были предметом детального рассмотрения. Теперь нужно было понять, что все эти эпизоды связаны и почему среди них мертвое лицо жены. Через сорок лет я получил письмо от своей бывшей ученицы: «Для меня самым сильным до сих пор остается вопрос «Почему среди лучших минут жизни Андрей Болконский вспоминает мертвое лицо жены?». Я помню тот день, помню, как вошла в класс и этот вопрос был написан на доске как тема сочинения. Помню, как начала думать и пыталась понять. И вот это – думать и понять – самое главное для меня на уроках литературы». На доске был другой вопрос: «Лучшие минуты жизни Андрея Болконского».

Лишь однажды ни один из моих учеников не смог написать сочинение, в котором он верно бы ответил на все поставленные вопросы: «За что, кем и как был покаран Понтий Пилат и почему через две тысячи лет он все-таки был освобожден от этой кары?». Только вопрос «за что» понимали верно. А ведь 16 лет я проработал в гуманитарных классах, естественно, ведя уроки и в классах обычных.

Самым трудным оказался вопрос «Кем покаран?». На вопрос «Почему через две тысячи лет он все-таки был  освобожден от этой кары?» почти все отвечали: «потому что за него попросила Маргарита». Что касается «Кем покаран?», то во сне Понтий Пилат переигрывает ситуацию выбора и делает выбор, который считал абсолютно невозможным.

«Но, помилуйте меня, философ! Неужели вы, при вашем уме, допускаете мысль, что из-за человека, совершившего преступление против кесаря, погубит свою карьеру прокуратор Иудеи?

– Да, да, – стонал и всхлипывал во сне Пилат.

Разумеется, погубит. Утром бы еще не погубил, а теперь, ночью, взвесив все, согласен погубить. Он пойдет на все, чтобы спасти от казни решительно ни в чем не виноватого безумного мечтателя и врача!»

Но «он открыл глаза, и первое, что вспомнил, это что казнь была».

Пилат наказан самим собой. Совестью собственной и наказан.

Сочинения, которые приводятся в ЕГЭ по литературе, в большинстве своем вообще не сочинения.

Сочинение не аксиома: «В жизни всегда есть место подвигу». Сочинение не теорема: дано – пьеса Островского «Гроза»; требуется доказать, что Катерина – луч света в темном царстве. Сочинение не воспроизведение урока, учебника, репетитора, Интернета: «Евгений Онегин» – энциклопедия русской жизни». Все это не сочинения. Сочинение всегда задача.

Окончание следует