Прошло сто лет. Бегство от свободы и обретение свободы

​Я предложил «Московскому комсомольцу» «педагогическое послесловие к суду над директором школы города X» (в газете город был назван). Оно было напечатано. Приведу только аналитическую часть этой статьи.

«В городе X в 2005 году лототрон выдал блок сочинений под номером 23. Обратимся к нему.1. «Стихотворение М.Ю.Лермонтова «Дума» (восприятие, истолкование, оценка)». Не буду говорить о нелепом слове «оценка». Выпускник школы должен на экзамене оценивать Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Некрасова, Блока. Но спросите любого учителя литературы, и он вам скажет, что анализ стихотворения как экзаменационная тема доступен для наиболее подготовленных выпускников.2. «…по роковой силе своего таланта, по крови, по благородству стремлений… и масштабу своей душевной муки Горький – русский писатель» (А.Блок)». Еще три года назад, когда впервые представили эту тему, в педагогической печати было однозначно сказано о ее полной некорректности. Что может одиннадцатиклассник написать о роковой силе таланта Горького и масштабе его духовной муки после «Старухи Изергиль» и пьесы «На дне»? Что касается «крови», то величайший русский поэт Фет вообще не был русским по крови, как, впрочем, и в самом Блоке текла не только русская кровь.3. «Тема любви в творчестве Некрасова». Я проверил все утвержденные Министерством образования документы. В трех утвержденных им программах любовная лирика Некрасова представлена одним стихотворением, в двух – ни одним. В документе, который называется «Обязательный минимум содержания образовательных программ по литературе», названо лишь одно стихотворение Некрасова о любви.4. А. «Образ Понтия Пилата и проблема совести в романе М.А.Булгакова «Мастер и Маргарита». Б. «Сны героев и их связь с проблемами романа М.А.Булгакова «Белая гвардия». В «Обязательном минимуме…» рядом с темой «М.А.Булгаков» в скобках сказано: «обзорное изучение». К этим словам сноска: «Обзорное изучение в отличие от текстуального не предполагает детального углубления в текст произведения». Два года назад я обратился в Министерство образования с просьбой расшифровать термин «обзорное изучение». И мне было сказано, что поскольку оно не предполагает углубленного изучения текста, то эти темы не выносятся на экзамен.5. «…Нарушитель любви к ближнему первым из людей предает самого себя» (по одному из произведений русской литературы XX века)». Я спросил у нескольких учителей, на каком произведении и как можно раскрыть эту тему. Никто не мог ответить. Тогда я обратился к критикам и литературоведам. Они тоже мне не ответили. Ну и сам я не знаю, о чем тут писать.Вот в какую ловушку попали ученики и учителя города X и его области. Повторяю: я не оправдываю директора школы, но уверен, что должностное преступление утвердившей эти темы Федеральной службы по надзору в сфере образования куда тяжелее.Более подробно следует остановиться на пятых темах, так называемых свободных. И потому что наша тема – осмысление свободы как категории жизни вообще и школьной в особенности, и потому что нужно хорошо знать прошлое, чтобы увереннее идти в завтрашнее, и потому что пороки прошлой системы сочинения во многом сказываются и в сочинительной части ЕГЭ по русскому языку, которую пишут все и которая засчитывается при приеме во все вузы, и в сочинительной части ЕГЭ по литературе, и в наших итоговых сочинениях.Кстати, я предлагаю провести в Москве такой вот опыт. Накануне экзамена по русскому языку группа авторитетных экспертов знакомится со всеми вариантами завтрашнего экзамена и получает право вето на варианты, не отвечающие требованиям экзамена.А теперь о так называемых свободных темах. Не буду подробно говорить о том, что все эти формулы и изречения (что публично в печати доказано) были взяты из книги «В мире мудрых мыслей», но при этом сами мудрые мысли часто были отредактированы.Первое. Предложенные как абсолютно правильные, многие формулировки сочинений на пятую тему требовали лишь того, чтобы ученик на литературном примере доказал их истинность. Между тем часто они вовсе не являлись столь истинными.«Нет более просветляющего, очищающего душу человека чувства, как то, которое ощущает человек при знакомстве с великими художественными произведениями». А любовь? А рождение ребенка? А пасхальное богослужение? А Гефсиманский сад, который так потряс меня? А Мелихово? А Байкал?«Простота есть необходимое условие прекрасного». Не всегда. Стихи Тютчева, Пастернака, проза Платонова прекрасны, но непросты. Прекрасны Пушкин, Достоевский, Толстой, Чехов. Но они тоже непросты.«Любить истинно может только вполне созревшая душа». Проработав в школе больше шестидесяти лет, я-то знаю, что это не совсем так.«Сила влияния нравственного выше всяких сил». К сожалению, очень часто это не так.Второе. Есть абсолютный закон проведения подобных сочинений. Вот как он сформулирован А.Д.Алферовым (у меня третье издание его книги «Родной язык в средней школе» 1916 года): «Если вам случается ставить перед учащимися какую-нибудь общую тему, то никогда не следует ставить ее в виде определенного утверждения, которое ученик должен доказать, а всегда в виде вопроса, оставляющего свободу учащимся ответить на него утвердительно или отрицательно, например, не предлагать доказывать, что «один в поле не воин» или «цель оправдывает средства», а спросить: «Правда ли, что один в поле не воин?», «Верно ли, что цель оправдывает средства?»Все пятые темы сочинений, которые писали 7 лет до введения ЕГЭ, предлагали доказывать предложенные формулировки как аксиомы. Больше того, вся советская система сочинений, кроме редких исключений, была построена именно так. Когда в 1948 году я оканчивал школу, одна из тем гласила: «Всемирной надеждой стала советская наша страна». Я, конечно, не помню наших тем. Но, разбирая архив кабинета русского языка и литературы института усовершенствования, нашел машинописную копию сочинения на эту тему моей хорошей знакомой. И так почти все: «Татьяна русская душою», «Катерина – луч света в темном царстве», и т. д. и т. п.Третье. Вот послесловие к сборникам сочинений на экзаменах. О пятой теме здесь говорится так: «Тема дается в традициях «свободной» формулы, требует, однако, опоры на литературный материал, а не на жизненные впечатления учащихся. В теме отражена специфика предмета, связанная с вопросами этики, психологии и философии». Итак, этика, но вне всякого отношения лично к тебе. Психология, не имеющая отношения к тебе лично. А уж философия вообще не твоя. И все это называется свободной темой.У советской системы сочинений по литературе есть еще две особенности, о которых нужно сказать, потому что они ощутимо чувствуются и сегодня. Должен при этом сказать, что в данном случае слово «советский» не является для меня идеологическим, это название страны и времени. И методика таких именно сочинений преобладала и в дореволюционной гимназии, и потом, уже в постсоветское время.У меня на столе книга, точнее, две книги, переплетенные в одну. Думаю, что сегодня в Москве и тем более в стране она есть только у меня. «Экзамены на аттестат зрелости и награждение медалями». Всего 300 страниц. Это отчет о работе медальной комиссии 1958 года по каждой школе в отдельности и всему городу в целом. Вот темы, которые в тот год были на экзаменационном сочинении в Москве:1. Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин» – «энциклопедия русской жизни» (В.Г.Белинский).2. Дореформенная Русь в изображении Н.В.Гоголя («Мертвые души»).3. Отечественная война 1812 года как война народная по роману Л.Н.Толстого «Война и мир».4. Идея гуманизма в пьесе А.М.Горького «На дне».5. Как показывает Горький рост революционного сознания рабочего класса в романе «Мать».6. Коммунистическая партия и народ в поэме Маяковского «Хорошо!».7. Павел Корчагин и Олег Кошевой.8. Давыдов и Половцев в романе Шолохова «Поднятая целина».9. Незабываемые образы в романе А.А.Фадеева «Молодая гвардия».Три варианта по три темы. Одна – по русской классике. Две – по советской литературе. Вынесем за скобки идеологическую направленность – до революции она была другая, в постсоветское время тоже другая. В чем сущность методической конструкции, которая господствовала на протяжении 150 лет?Это прежде всего и только проверка знаний. Точнее, выученного и подготовленного. Все личное, свое – вне экзамена и вне сочинения.Характерны в этом смысле «Замечания по теме». «Нужно шире и глубже сказать об изображении народа в поэме. Гоголь уделил народу большое внимание. Если не в количественном, то в качественном отношении удельный вес его в поэме значительный».«В большинстве работ выпускников, представленных к награждению медалями, раскрытие темы сводится к анализу роста революционного сознания Павла Власова и его матери. Рабочая масса, рост сознания народа совершенно не находят отражения во многих сочинениях, что свидетельствует о непонимании вопроса, поставленного в теме».В «Замечаниях по теме» сочинения о пьесе «На дне» сказано, что «мы вправе требовать от выпускника освещения необходимого минимума вопросов». Далее в виде тезисов излагаются 9 (девять!) таких вопросов. После чего еще раз подчеркивается, что важно, чтобы «ни один из них не вышел из поля зрения выпускника, ибо это неизбежно повлечет ущербность раскрытия темы».Отмечу, что при всей такой жесткости требований из 2866 представленных к награждению медалями сочинений отклонено только 204 сочинения, то есть 5,2%. Значит, все-таки научили тому, что надо.Скандал возник в теме о незабываемых образах «Молодой гвардии» (об этом, правда, в книге не сказано ни слова). Один из учеников написал, что ни в одной книге до «Молодой гвардии» он не встречал так точно и так глубоко изображенных фашистов. О них как о незабываемых образах он и писал в своем сочинении. Требовали поставить ему за сочинение двойку, а потому не выдать аттестат. Но незабываемость в данном случае категория не идеологическая, а художественная, эстетическая. Ведь Баба-яга, Кощей Бессмертный, Змей Горыныч, Плюшкин, Иудушка Головлев, Смердяков, Николай Ставрогин, Петр Верховенский, Клим Самгин, Шариков тоже незабываемые образы. «Пять» все-таки поставили. Медаль дали. На дворе же «оттепель».И еще одна традиция советской школы. Сочинения пишутся после того, как закончена тема. Изучили «Евгения Онегина» – пишут сочинение об этом романе, изучили «Войну и мир» – сочинение о толстовской эпопее. Особенно все это проявлялось на экзамене. Посмотрите на темы того года. Нужно было написать обо всем «Евгении Онегине», всех «Мертвых душах», всем романе «Война и мир».