Прошло сто лет. Бегство от свободы и обретение свободы

​За четыре месяца до статьи в «Народном образовании», в 8‑м номере «Юности» за 1967 год, была опубликована статья, в которой я рассказал о том, как в традиционном сочинении на тему «В жизни всегда есть место подвигам» я поменял точку на вопросительный знак, изменив характер и суть этого сочинения.

Таким образом, уже все сочинения стали носить подлинно творческий характер, то есть стали свободными. О сочинениях на литературные темы я писал в шести своих книгах, в том числе двух, только этой теме посвященных. И еще одна книга была посвящена сочинениям «о времени и о себе».Сейчас мы будем говорить именно о такого рода сочинениях. Здесь я исхожу из пяти основных позиций.Первое – характер тем для такого рода сочинений. У меня сохранились семь книжечек с блоками для экзаменационных сочинений по литературе, составленными из сотен заранее объявленных тем. Сейчас я в этих книжечках за семь лет перечитал только пятые темы, так называемые свободные. В этих сочинениях лишь только на основе примеров из литературных произведений нужно было доказать верность и истинность изречений великих людей. Доказать, что «счастье только в труде», что «работа есть основа жизни», обосновать такого вот рода изречение: «О любовь! Ты светла и прекрасна!».Скандалом обернулась тема «Болезнь любви неизлечима» (А.С.Пушкин). Оказалось, что это надпись на стене больницы: «Несите прочь медикаменты! Болезнь любви неизлечима!». Между тем Интернет предлагает кучу сочинений на эту тему, и вместе с тем я выходил на деловое предложение пользователей: «50 рублей за сочинение на эту тему, которое будет 500 раз скачано».Я уже не говорю о безумных «проблемах», которые предлагало ФИПИ в своих пособиях по подготовке к ЕГЭ по русскому языку в сочинительной части экзамена, вроде «проблемы влияния фамилии на отношение к человеку» или «проблемы возникновения в человеке потребности дарить цветы» и «проблемы случайности и закономерности в жизни человека».Возвращаюсь к изданной в 1989 году книге И.С.Кона «Психология ранней юности». Вот лишь одна выписка: «Развитие самосознания – центральный психический процесс переходного возраста. Перестройка сознания связана не столько с умственным развитием подростка (когнитивные предпосылки для нее созданы раньше), сколько с появлением у него новых вопросов о себе и новых контекстов и углов зрения, под которыми он себя рассматривает. Обретая способность погружаться в себя, юноша заново открывает целый мир новых эмоций, красоту природы, звуки музыки… В юности временной горизонт расширяется как вглубь, охватывая отдаленное прошлое, так и вширь, включая уже не только личные, но и социальные перспективы».Это и есть главный вектор для сочинений «о времени и о себе». Сочинение на свободные темы не казенная надобность, а внутренняя потребность.Второе. Все темы предлагаются только в открытых формулировках. Ни в коем случае не могут быть использованы закрытые формулы, в которых уже дан ответ на незаданный вопрос.Третье. Как правило, тему сочинения в этом случае ученик узнает только на уроке по сочинению. Исключение – только те темы, которые требуют предварительного сбора материала, вроде «Как война прошла через нашу семью» или «Реликвия» (в сочинении на эту тему я впервые увидел ксерокопию документа, о котором вообще не ведал, – «Благодарность Верховного главнокомандующего»).Четвертое. Входя впервые в новый для меня старший класс, я говорю о трех вещах. Отвечать и спрашивать только сидя, не вставая; если возникает потребность во время урока выйти из класса, руку не поднимать и у меня разрешения не спрашивать. Последние десять лет при этом добавляю: «Мобильный телефон – на стол». И самое важное: при анализе сочинений я никогда не буду называть не только имени и фамилии автора цитируемого сочинения, но даже и класса («А», «Б», «В»), в котором он учится.Пятое. Это вообще нерв, основа, фундамент, главное. За сочинения такого типа не только двоек, но и троек не ставлю. Лишь четверки и пятерки идут в журнал. А если кого-нибудь такая четверка не устраивает, он мне об этом может сказать.И здесь я должен обратиться к изданной в 1984 году, то есть более тридцати лет назад, книге Ш.А.Амонашвили «Воспитательная и образовательная функция оценки учения школьников». Поскольку у подавляющего большинства читателей этой книги нет и они ее никогда не читали, не буду скупиться на цитаты. На сегодняшний день это ключевая книга.«Во избежание нарушения целостности личности школьника необходимо, чтобы процесс обучения охватывал всю его жизнь с его стремлениями и потребностями… Школьник постоянно должен ощущать, что с ним считаются, ценят его мнение, доверяют, советуются… Ребенок каждый день приходит в школу не только ради знаний и умений, но и со своим жизненным опытом, с своими стремлениями, увлечениями, имеющими, может быть, мало связи со школьными проблемами, но определяющими многие его жизненные устремления. Он не может освободиться от них, оставить их за порогом и вой­ти в школу, так сказать, с «чистым» стремлением учиться. Он как целостная и развивающаяся личность входит в школу таким, каков он есть, не имея возможности, да и не желая трансформироваться только в ученика…Гуманистическая позиция педагога должна заключаться в том, чтобы принять ребенка таким, какой он уже есть, с такой жизнью, которой он уже живет, и включить в содержание своих общений с ним его жизнь во всех ее проявлениях, интересоваться этой жизнью, стать ее соучастником. И это должно происходить не только в свободное от уроков время и не между прочим, но в первую очередь на этих самих уроках, где закладываются и формируются жизненно важные для учащихся ценности, глубоко осмысленные и позитивные отношения, личностные установки на жизнь… По нашему убеждению, процесс обучения необходимо осмыслить как формирование личности школьника в целом, а не только его знаний, умений и навыков».Когда обсуждали, каким быть итоговым сочинениям, говорили о том, что именно в этих сочинениях ученик получает возможность рассказать о себе, своем миропонимании, своем отношении к предложенным проблемам. Однажды даже прочел, что эти сочинения должны быть исповедальными.Я открыл «Полный православный богословский энциклопедический словарь», изданный П.П.Сойкиным (год издания не указан). Там мое внимание привлекла одна мысль: «Исповедание должно исходить из чистых побуждений, покоиться на элементах, ничего общего не имеющих с корыстными целями». Ни о каком исповедании не может быть и речи на экзамене, где главная забота – учебные результаты, зачеты, баллы, поступление в институт, тем более на бюджет. Нельзя исповедоваться перед тебе неизвестным экспертом, который будет читать твое искреннее слово. И вообще не все должно быть написано в школьном сочинении.И вместе с тем, особенно сегодня, когда дневников не ведут, а переписка чаще всего ограничивается эсэмэсками, необходимость в сочинениях о времени и о себе приобретает особый смысл. Такие сочинения необходимы, потому что рефлексия, самоанализ – очень важный инструмент становления личности (почитайте, к примеру, юношеские дневники Льва Толстого). Они необходимы, потому что потребность рассказать о себе – одна из важнейших человеческих потребностей. Не раз в поезде дальнего следования, в больнице, в санатории приходилось слышать такие обнаженные рассказы о прожитой жизни или каких-то личных трагедиях от случайных твоих попутчиков и соседей. «Душа не может идти немая. А сказать кому?» (Маяковский) Перечитайте гениальный рассказ Чехова «Тоска». Во многом именно на этой потребности основана и исповедь священнику. Помните лермонтовского «Мцыри»?Ты слушать исповедь моюСюда пришел, благодарю.Все лучше перед кем-нибудьСловами облегчить мне грудь…Такие сочинения необходимы, потому что, не имея опыта собственного самоанализа, трудно понять прозу Лермонтова, Достоевского, Толстого, Чехова. Хотя и наоборот: русская литература учит проникать в себя и понимать себя.Есть два направления у человеческих стремлений и идеалов. Одно в дореволюционной литературе выражено в проекте Кузьмы Пруткова «О введении единомыслия в России»: «Установилось бы одно господствующее мнение по всем событиям и вопросам. Можно было бы противодействовать развивающейся наклонности возбуждать «вопросы» по делами общественной и государственной жизни, ибо к чему они ведут? Истинный патриот должен быть врагом так называемых вопросов!»В советское время оно представлено в повести Андрея Платонова «Город градов». Главный герой ее, Шмаков, умирает от «истощения на большом социально-философском труде» под названием «Принципы обезличивания человека с целью перерождения его в абсолютного гражданина с законно упорядоченными поступками на каждый миг бытия».Эта злая сатира на саму возможность абсолютной несвободы.Но есть и другое направление. С пронзительной силой звучало оно в одном из самых известных стихотворений Александра Блока:О, я хочу безумно жить:Все сущее – увековечить,Безличное – вочеловечить,Несбывшееся – воплотить!И в стихах Пастернака:Во всем мне хочется дойти до самой сути.В работе, в поисках пути,В сердечной смуте.До сущности протекших дней,До их причины,До оснований, до корней,До сердцевины.Все время схватывая нитьСудеб, событий,Жить, думать, чувствовать, любить,Свершать открытья.В стихах Блока и Пастернака сказано самое главное о подлинной человеческой свободе, той свободе, без которой невозможны ни полноценная личная жизнь, ни развитие культуры, ни успехи в экономике и общественной жизни, ни, подчеркнем это особо, достижения в народном образовании и движении педагогической мысли.