По украинскому «экватору»

Около 2 тысяч километров проехал на велосипеде писатель, путешественник и собственный корреспондент «Учительской газеты».

В Хотине я провел ночь под крышей смотровой башни над входными воротами в старинный замок. Его стены, освещенные закатным солнцем, представляли собой каменную крепостную твердыню . Пожалуй, это самое грандиозное крепостное сооружение Украины. От подошвы скалы, на которой оно стоит, башни устремляются вверх на пятьдесят метров, что равняется высоте современного шестнадцатиэтажного дома!

За далью – даль

…Раннее туманное утро. Пустынная улочка. Серая громада памятника. Длиннобородый насупленный старик сидит на постаменте, положив жилистую руку на толстую книгу. Памятник Владимиру Далю в Луганске находится рядом с вокзалом. Весьма символично, что именно от этого памятника начался мой длинный путь по Украине. Украинская широта (так я назвал свою экспедицию) – это не только широтная географическая протяженность Украины, но и разнообразие ее ландшафтов, обычаев и говоров. В этой украинской языковой пестроте, пожалуй, отразилось все разнообразие славянского мира. «Людина хороша, колы на себе похожа», – говорят на Украине. Вот эту «непохожесть» сел, хуторов и даже отдельных людей и попытался собрать в своем толковом словаре Даль. Пятьдесят три года он составлял и совершенствовал его – начав работу юношей, он продолжил ее до глубокой старости. Титанический труд, перешагнувший два века, и я уверен, будет востребован грядущими поколениями. Очень жаль, что имя Даля не прозвучало среди великих украинцев. А между тем Даль родился в Луганске, а детство его прошло в Николаеве. Собственно с украинских говоров и началась работа над словарем. «3 марта 1819 года мы выпущены в мичмана, и я по желанию написан в Черное море в Николаев. На этой первой поездке по Руси я положил бессознательно основание к моему словарю, записывая каждое слово, которое дотоле не слышал», – писал он. Между прочим, на памятнике Далю в Луганске под именем и фамилией ученого выбито «Казак Луганский». Под книжной «крышей» Даль сумел собрать и «породичать» разноликий и разноязыкий славянский мир. Этим он могуч и велик!

Восток – дело тонкое…

Я катил велосипед под гору и вслушивался в звуки ожившей после ночи заповедной степи. Вдруг справа с росистого склона ложбинки раздался прерывистый свист. Вглядевшись, я увидел рыжий столбик. Сурок стоял на задних лапках и обозревал степь. Когда-то эти зверьки наряду с курганами и каменными бабами были главной приметой южных степных пространств. Сегодня байбаков (так называют их в народе) можно встретить лишь в заповедных уголках. Да еще в диких балочках возле заброшенных сел.

– У нас тут их полным-полно – от свиста оглохнешь, – без особой радости произнес бывший бригадир бывшего местного колхоза Анатолий Первак. И луганское село Червона Зирка, где он доживает последние дни, уже, пожалуй, тоже бывшее. Во многих географических справочниках село значится как крайняя восточная точка Украины. Однако признаков населенного пункта тут почти не осталось. Бурьяном заросли разрушенные хаты, разбитые дороги расползлись по пустынным полям и посадкам. Хата Первака на самом краю села. Пожалуй, сегодня это и есть самое восточное жилье Украины.

– А назад вернуться вы можете через Россию, – посоветовал Анатолий. – Каким образом? Садитесь на электричку, и через пару остановок вы в Черткове…

Я воспользовался советом и, проехав с полкилометра, нелегально пересек границу, то есть просто перетащил велосипед через железную дорогу. В российском Черткове второй раз перешел границу и оказался в украинском райцентре Миловое. Местные жители здесь свободно «гуляют» между Украиной и Россией. «В Черткове на станции туалет почище нашего, так мы туда постоянно бегаем», – усмехнулась чернобровая украинская торговка. В Миловом, кстати, есть улица Дружбы. Одна ее сторона (четные дома) – российская, другая (нечетные дома) – украинская. От Милового собственно и начался отсчет километров по украинскому «экватору»…

Колодезные страсти

Воду по пути я пополняю постоянно. Чуть нагрелась в пластиковой бутылке (я ее, правда, завертываю в газету, а потом в брезент), тут же сворачиваю к очередному колодцу. По пути их великое множество. По характеру колодезных оголовков, архитектуре надстроек и беседок можно судить о местных традициях, обычаях и даже, пожалуй, нравах. Изумительно вкусная вода в колодцах Левобережной Украины. Однако добраться до подземных хранилищ драгоценной влаги бывает нелегко. На многих колодцах отсутствуют ведра. Пришлось довольствоваться такими вот надписями: «Живешь на свете – твори добро, пей холодную воду и не крадь ведро». Многие колодцы на Буковине и в Галичине поражают оригинальностью и причудливостью надсрубных построек. Здесь вырыть колодец – это полдела, выложить сруб или поставить бетонный оголовок тоже немудреная затея. Главное – возвести над ними сооружение, которое бы обеспечило воде надежное убежище, защитило ее от злых сил, возвысило и «украсило» ее. Некоторые криницы стали своеобразными памятниками.

В самом центре

…Райцентр Добровеличковка на Кировоградчине не выделяется среди тысяч других сел и поселков Центральной Украины чем-то особенным, колоритным и достопамятным. Однако здесь, у берегов речушки Доброй, сходятся пути многих путешественников. Дело в том, что именно на околице Добровеличковки находится географический центр Украины. Об этом свидетельствует надпись на щите рядом с памятным знаком: «В 1991 году Географическим обществом УССР определена точка на околице Добровеличковки, которая представляет собой географический центр Украины с координатами 40 градусов 21 минута северной широты и 31 градус 10 минут восточной долготы». Внушительный памятный знак (почти мемориальный комплекс) установлен к 10-й годовщине независимости Украины в приметном месте рядом с шоссе. Настоящий же центр, как утверждают местные жители, находится километрах в двух севернее, возле так называемой Казацкой криницы. Есть, правда, и другие расчеты. Ведь географический центр – это не только точка.

Дорого музейное яичко…

На следующий день, освежившись в Пруте, вернулся в Коломию, чтобы побывать в самом оригинальном музее Украины. Ознакомившись с экспозицией, убедился, что музей «Писанка» недаром стал победителем акции «Семь чудес Украины». Коллекция музея насчитывает более 10 тысяч произведений декоративно-прикладного искусства. В основном это расписные яйца. Между прочим, не только украинские. В музее представлены писанки и декоративные яйца из Канады, США, Польши, Индии. Есть что посмотреть, чему поучиться, что осмыслить умом, объять духовно. Я не любитель цитат, однако эти слова Мазепы, написанные им триста лет назад, весьма точно определяют нашу сегодняшнюю украинскую действительность: «В Украйне начальные и подначальные, духовные и мирские, как разные колеса, не в единомышленном находятся согласии: одним хорошо в протекции московской, другие склонны к протекции турецкой, третьи любят побратимство татарское, по природной к полякам антипатии… и потому надобно сперва стараться войско и целый народ к единомыслию приклонить по обоим берегам Днепра». Бродя по залам музея, я не переставал удивляться разнообразию узоров и цветов на украинских писанках. Таков и наш народ. И пусть таковым и пребывает. В разноцветье и здравии.

Твердыня

над Днестром

В Хотине я провел ночь под крышей смотровой башни над входными воротами в старинный замок. Его стены, освещенные закатным солнцем, представляли собой каменную крепостную твердыню над Днестром. Пожалуй, это самое грандиозное крепостное сооружение Украины. От подошвы скалы, на которой оно стоит, башни устремляются вверх на пятьдесят метров, что равняется высоте современного шестнадцатиэтажного дома!

Хотин был основан в начале XI века киевским князем Владимиром Великим как одна из системы приграничных крепостей. По одной из версий, название города пошло от слова «хотеть»: местность на берегу реки издревле всегда была желанной для древних поселенцев во всех отношениях. Я лежал на теплых камнях под огромной деревянной шатровой крышей и вспоминал слова охранника, который по просьбе директора заповедника провел меня к башне и помог затащить на площадку велосипед: «Говорят, что во время строительства крепости в одну из башен была замурована живая девушка. Но то ще за царя Панька було. А вот чему я сам был свидетель. Раз сидим с хлопцами вечеряем. Вдруг ровно ополночи двери так тихонько – рып-рып – и открылись. Я обернулся, крест в воздухе намалевал, еще и крепкое словцо добавил. Двери себе и закрылись. А на следующее дежурство оно опять явилось, двери – рып-рып…» У каждого замка – своя история и свои легенды.

Что есть Украина?

– Ани паркану, ани огорожи – яка то культура, – так галицкий постовой высказался о восточных сельбищах, нередко действительно неряшливых, открытых всем ветрам. На западе дома – это действительно в прямом значении слова особняки – особняком стоящие, по особым проектам возведенные, по-особому опоясанные высокими заборами строения. Впрочем, строительным размахом и архитектурной вычурностью сегодня уже никого не удивишь ни на Украине, ни в России. О «культуре» же разговор особый. Наверное, Западная Украина (речь прежде всего о провинции, сохранившей черты старого традиционного уклада, самобытности) выглядит аккуратнее, чище, пикантнее, в то же время теснее, осмотрительнее, «приватнее». На востоке же больше простора, света, распахнутости, душевной простоты, общинности. Тут издавна не возводили замков, не строили крепостей. Тем долгое время и сильна была степь, которую никто толком не мог завоевать. Именно этой вольницей и прославился восток – сначала это было Дикое поле, потом казацкое Запорожье, после – махновское Гуляйполе. Это и стало культурой востока. Между прочим, именно он (а не набожный, «украиномовный» запад) стал своеобразным романтическим олицетворением всей Украины. «Садок вишневый коло хаты», золотистые пшеничные нивы (утверждают, что это именно их цвет на национальном стяге), борщ, вареники, казаки-запорожцы, чумаки, чайки над разливами Днепра-Славутича – все это символы восточной Левобережной Украины.

Встреча в Чопе

…Представитель мэрии Чопа «поймал» меня по мобилке где-то посредине пути. Очень уж понравилась властям моя мирная путешественная цель – связать узами дружбы города и веси по всей украинской широте. Все центральные телевизионные каналы дали информацию о старте экспедиции. Началась она на Луганщине, завершилась в Закарпатье. Пограничный Чоп – самая западная точка Украины – конечный пункт. Встреча тут была торжественной и жаркой. Честно говоря, не думал, что моя скромная изможденная персона будет удостоена такого внимания. Все, завершился мой жаркий марафон по украинской широте. Однако почему я до сих пор кручу педали во сне? Почему до сих пор отчетливо вижу, как подымается над степью солнце, клубятся над горами облака и горят в ночном небе яркие созвездия, ощущаю запах костра, примятых трав и слышу шум морских волн?