Площадь искусств

Oбычное утро. Улицы и проспекты Москвы заполнили люди. Спешат на работу. Иду и я в один из домов, расположенных по Большой Черкизовской – действительно большой и шумной улице, – к известному музыканту, народному артисту России Михаилу Федотовичу Рожкову. Накануне я была на его концерте в Центральном Доме работников искусств, а теперь мне важно было повидать Мастера в домашней обстановке, посмотреть фотографии, прочитать хотя бы несколько писем к нему.

Рабочий кабинет хозяина дома – своеобразный музей. Во всю стену висит географическая карта СССР. На ней кружочками и флажками отмечены места, где выступал с концертами Михаил Рожков. Нет ни одной республики, где бы не побывал он на гастролях.

На стеллажах, рядом с книгами, – подарки музыканту от почитателей его таланта из многих стран – Болгарии и Румынии, Италии и Японии, Америки и Франции, Англии и Германии… Каких только музыкальных инструментов здесь нет!

На одной из фотографий Михаил Федотович в солдатской форме. Он сидит на канистре и играет на балалайке. Перед ним – воины. Слушают музыку. На лицах, запыленных, усталых, – и улыбки, и легкая грусть, и радость…

– Это я выступаю на фронте, перед штурмом Духовщины, – поясняет Михаил Федотович. – Помню, только кончил играть, как раздалась команда: “Смирно!”, вошел командующий фронтом Еременко. А через час началась атака. Во время войны я чаще всего играл во фронтовых ансамблях. Вы не представляете, как любят солдаты балалайку! Как слушают! Благодарнее слушателя не знаю!

– А что это за ребятишки с вами, вот здесь?

– О, это своя братва. Наш детдомовский оркестр народных инструментов выступает в селе Оранки, под Горьким. Я ведь в детском доме воспитывался, на Волге. Оттуда, можно сказать, все и пошло. Воспитатели поддержали меня, направили учиться в музыкальное училище имени Мусоргского. В Институт имени Гнесиных я поступил уже позднее, после войны. Извините, я должен повторить одну вещь. Самую любимую. Хотите послушать?

– С удовольствием.

Он достал ноты, положил их на пюпитр. “П.Барчунов. Концерт для балалайки с оркестром”, и теплая дарственная надпись. И вот уже музыка залила всю комнату, вырвалась сквозь распахнутую дверь на балкон. Сначала льется нежный, как кружево, мотив, потом подкрадывается что-то беспокойное, тревожное… Порыв ветра захлопывает дверь балкона. Звонит телефон, но Рожков ничего этого не замечает, не слышит. Потом вдруг спохватился:

– Не надоело? – улыбается. – Ведь этак я буду играть еще долго. Работаю по 5-6 часов ежедневно, без выходных. Но вы, кажется, хотели посмотреть письма, которые приходят ко мне?

– Нет, конечно, не надоело, но, если можно, покажите мне письма. Я буду их просматривать, не мешая вам.

– Писем множество, вот все эти ящики. Берите наугад, а я буду продолжать. У меня сегодня еще масса дел. В пять часов вечера – заседание художественного совета, после него пойду в бассейн, и по дому есть дела.

Ему пишут буквально отовсюду – из городов и сел, с пограничных застав и кораблей, из колхозов и совхозов. И в каждом – благодарность за доставленное удовольствие. Участник художественной самодеятельности клуба железнодорожников А.Шлыкевич написал целую поэму о балалайке, которая “раньше плакала и пела при лучине на селе, а теперь другое дело – рукоплещут ей в Кремле”.

Вырывается музыкант и в родные места, в свое село Крюковка Лукоянского района Нижегородской области. Там снимается о нем фильм. Недавно побывал в Тверской области, в Бежецке, на родине великого балалаечника В.В.Андреева, в его музее, в котором, кстати, отведен отдельный стенд и ему, Михаилу Рожкову.

Но главное, чем заполнена жизнь музыканта Рожкова, – это игра, игра до изнурения. Его руки – это руки рабочего: большие, узловатые, мозолистые. Сочетание таланта и огромного повседневного труда дает блистательные результаты. В течение многих лет он со своим партнером – гитаристом Юрием Черновым украшает эстрадные концерты.

– За шестьдесят лет жизни в искусстве вы, вероятно, приобрели уверенность, не волнуетесь, как прежде? – спросила я, когда Михаил Федотович кончил играть.

– Нет, нет. Творчество и спокойствие несовместимы. Вы видели Волгу? Она течет и течет. Вы бодрствуете, она течет, вы спите, она течет. Она не может остановиться. Так же и артист, он вечно в поиске, в движении.

Анна ХАРИТОНОВА, заслуженный работник культуры России

Фотоконкурс, обьявленный “УГ” еще в прошлом году, продолжается. На сей раз мы представляем новые работы уже известного вам автора Павла макси╝ова. Они, как вы видите, о взрослых и детях, о красоте природы и города. Одним словом, о нашей жизни.

В дверь заглядывает человек и смущенно спрашивает: “Я тут статью написал. Возможно, она вам понравится?” И она нам действительно нравится, более того, по откликам на ее публикацию мы понимаем, что она понравилась и читателям. Человек становится нашим любимым автором, мы с нетерпением ждем, что же он напишет еще. И он, денно и нощно работая где-то, каким-то образом находит свободное время для того, чтобы порадовать вас и нас умными и неожиданными материалами. А мы в конце года, припомнив все его заслуги, решаем их как-то отметить морально и материально и присваиваем ему какую-нибудь журналистскую номинацию. Но автор – образ собирательный, абстрактный, а номинантами становятся люди конкретные. В 1996 году получили

“Золотое перо” и 2 миллиона рублей

Владимир Павлович СУПРУНЕНКО – за серию статей об этнографии.

Родился в Днепродзержинске. Окончил Запорожский пединститут, сейчас – специальный корреспондент газеты “Запорожская Сечь”. Автор пособия для школ по народоведению “Народины” и “Этнографического вопросника”.

“Серебряное перо” и по 1 миллиону рублей

Зиновий Давидович ГОЛЬДИН – за цикл материалов, посвященных авторской методике преподавания в начальной школе.

Родился в Харькове. Окончил филологический факультет МГУ, аспирантуру МГПИИЯ, до недавнего времени был ведущим научным сотрудником Института школ, сейчас, находясь на пенсии, проводит авторские курсы по методике учебного моделирования.

Елена Вячеславовна КОРКИНА – за цикл статей о проблемах содержания литературного образования, конструирования школьных программ, вариативного обучения, а также за ряд литературоведческих материалов о творчестве современных поэтов и прозаиков.

Родилась в Москве. Окончила филологический факультетет МГУ, 15 лет преподает в школе литературу, награждена медалью “За трудовую доблесть”.

“Бронзовое перо” и по 500 тысяч рублей

Михаил Львович ЛЕВИЦКИЙ – за цикл публикаций по экологическому образованию и стратегии выживания школы в рыночных условиях.

Родился в Москве. Окончил факультет вычислительной техники МЛТИ, сейчас заведует кафедрой экономики МГПУ имени В.И.Ленина, доктор педагогических наук, кандидат экономических наук, профессор, член-корреспондент РАО, действительный член Нью-Йоркской академии наук.

Кирилл Владимирович КОВАЛЬДЖИ – за серию статей о литературе, религии, философии.

Родился в селе Каменское Одесской области. Окончил физмат Белгородского пединститута и Московский литературный институт, 49 лет трудится на поприще журналистики, в настоящее время является главным редактором издательства “Московский рабочий”. Автор книг, рецензий, переводов и поэтических сборников. Член Союза писателей.

Иван Петрович КИМОВ – за серию публикаций в рубрике “Криминал”.

Родился в Люберцах. Окончил юридический факультет Университета Дружбы народов имени Патриса Лумумбы, сейчас работает в одном из подразделений МВД.