Первые сто строк. Петр ПОЛОЖЕВЕЦ, Главный редактор «УГ»

Это глупо, что у вас, дорогие мои, всего лишь один официальный праздник в году. Праздником должен быть каждый день, вся жизнь. Но как? Если так трудно, невыносимо трудно жить. Не потому, что не хватает на кусок хлеба, ничего не отложено на старость, у многих дома своего нет. Заболеешь серьезно – можно сразу место на кладбище заказывать. Но и на него не всегда найдутся деньги. Детей стало учить не на что. Трудно жить потому, что нет уверенности в завтрашнем дне, а будущее вовсе не светло и прекрасно, как в четвертом сне Веры Павловны. Иногда кажется, что нынешняя власть нарочно делает все, чтобы убить в каждом из нас остатки любви к Отечеству. Можно ли «научить успешности» нынешних школьников, внушая им, что сложившиеся в России условия – рыночные, демократичные – дают им шанс состояться, найти себя, достойно зарабатывать, обеспечивая себя и свою семью? Нельзя! Потому что они видят перед собой обездоленных, униженных и отверженных государством учителей. Поэтому и рвутся они в бандиты, шоу-бизнес, проститутки. Играйте – и вы станете богатыми!

Главный лозунг всех теле- и радиостанций. Зачем работать? Конечно, я утрирую. Но то, что давно сместились акценты в житейских ценностях, – это факт. Не спорю. И с тем, что шанс пробиться есть. Но какой, Один из тысячи. Если не меньше. В большую стабильную компанию, банк, на телевидение… Но остальным – будущим врачам, учителям, военным, инженерам – что уготовано? Все развитые страны, даже самые богатые, держатся не на своих миллиардерах, всячески увиливающих от налогов: тут и спортсмены, имеющие одно гражданство, но живущие в другой стране; медиамагнаты, прячущие рекламу в скрытые формы; нефтяные олигархи, уходящие с помощью законов и высокопоставленных друзей от уплаты в казну части своей прибыли… Процветающие страны держатся на среднем классе. Где наш средний класс? Появится ли он вообще когда-нибудь? И станут ли наши учителя, преподаватели настоящим средним классом – с обеспеченной старостью, достойной зарплатой, нормальным домом? Казалось бы, все так просто: они обеспечивают будущее страны, государства. Они фундамент. И власть должна заботиться об этом фундаменте. Чем он крепче, мощнее, тем устойчивее все здание. Никакие весенние грунтовые воды ему не страшны. На самом же деле ни вчерашней, ни сегодняшней власти по большему счету нет никакого дела до будущего страны. Они временщики, решающие личные, семейные и корпоративные задачи. Пребывание во власти становится трамплином в «бизнес-элиту», закрытый клуб самых избранных. Не стране они обеспечивают будущее. Себе и своим детям. В лучшем случае пытаются «разрулить» кричащие сегодняшние проблемы. Видимость деятельности давно заменила саму деятельность. Правильные слова перестали восприниматься всерьез. Потому что почти никогда не подкреплялись делами. Узок круг нынешних реформаторов. Страшно далеки они от народа. Пропасть между властью и людьми все углубляется… Спросите, почему сегодня я пишу именно об этом – социальной атмосфере нашей страны, вместо того, чтобы размышлять о весне, о празднике? Потому что я преклоняюсь перед вашим мужеством, дорогие мои читательницы, перед вашей стойкостью, вашим талантом жить, невыносимость бытия превращать в легкость. Этот мир держится на ваших плечах, на вашем умении зажать горе в кулак и идти каждое утро в класс, директорский кабинет, вузовскую аудиторию.

Каждая из вас достойна великой любви. Всесжигающей. Защищающей. Понимающей. Поддерживающей. Ничего не требующей взамен. Любви как чуда. Я верю, большинству из вас, как бы трудно вам ни жилось, именно любовь помогает держаться на плаву, растить детей, заботиться о своих стариках, оставаться женщиной – чуткой, ранимой, красивой. Каждая женщина – красива. Надо только уметь разглядеть эту красоту. И тогда «несбывшееся сбудется, а прошлое превратится в будущее». Но жизнь – и «ужасная штука», как сказал один поэт. И бывает так, что любовь рушится, гибнет. Помните: «Когда тебе скажут: – Что было – сгорело дотла, Забудь же и думать о нем. – Подругам ответь: – Я недаром правдивой слыла: Теперь он стоит за окном».

У каждого человека есть своя половинка, которая бродит где-то по миру. Просто не всегда удается ее найти. Нужно ждать чуда. Всегда. Сколько бы лет вам ни было. «Когда тебе скажут, что ты не любима, – не верь, Скажи им: – Он скоро придет, Он любит меня, он, должно быть, в трамвае теперь, Он, верно, стучит у ворот».

Дорогие мои, я очень люблю вас всех. Мне хочется, чтобы сегодня у каждой из вас был по-настоящему красивый праздник, устроенный любимыми, коллегами, родными и близкими, друзьями. Но еще больше мне хочется, чтобы все предшествующие этому числу в календаре дни года были репетицией этого праздника. И чтобы вы могли сказать вслед за Арсением Тарковским: «Нас повело неведомо куда. Пред нами расступались, как миражи, Построенные чудом города, Сама ложилась мята нам под ноги, И птицам с нами было по дороге, И рыбы подымались по реке, И небо развернулось пред глазами…»