Первые сто строк

Я люблю, чтобы елка стояла долго, может быть, месяц. Поэтому ставлю ее в ведро с песком и каждый день поливаю. Но как ни поливай – корня-то нет, в квартире тепло, и через неделю гостья начинает осыпаться. Сначала одна иголка утром вопьется в голую пятку, на следующий день носок уже десяток хвоинок насобирает, а дальше только успевай выметать. Украшения, разноцветная мишура, гирлянды искусно скрывают потери. И только когда разберешь в конце января, видишь, что остались одни сухие ветки. В этом году мы впервые купили синтетическую елку. Достали с антресолей старые игрушки – снегурочку в капюшоне, айболита с рыбьим жиром, пучеглазую сову, избушку на курьих ножках, стеклянные бусы, развесили все это – а праздником и не пахнет. Пока сын не принес большую мохнатую еловую лапу. В детстве нам с братом мама наряжала елку тридцать первого с утра. Раньше у нее никак не получалось. Придет с работы – стирать, готовить, дом убирать, наши тетради смотреть. Тридцать первого с утра топилась печь, нам разрешалось подбрасывать поленья и угли подгребать. Потом мы смотрели, как ловко мама растирает мак в большой глиняной миске, как смешивает творог с сахаром, яйцами, сливочным маслом, корицей, как мелко натирает свежие, с холода, яблоки и груши. Все это готовилось для пирогов. И пока они пеклись, мы наряжали елку. Игрушек было мало, но зато конфеты, орехи, яблоки, печенье висели на ней целыми гроздьями. Каждый вечер разыгрывалось действо: чтобы получить подарок с елки, надо было то ли стишок прочитать, то ли песню спеть или станцевать. В классе пятом мама сшила брату костюм мушкетера – роскошную шляпу соорудила, сорочку с кружевным воротником, перчатки, и он получил в школе первый приз: огромный пакет шоколадных конфет. Пока шел домой, всех по дороге угощал, а открыл дверь, засунул руку в пакет, чтобы маму угостить, – пакет пустой. То-то слез было! Я давно уехал из дому, и хорошо, если раз в год навещаю своих родителей. Но когда не спится, я часто думаю о маме, о том, что снова ей пенсию не принесли, что лекарств нужных нет в аптеке и хватит ли припасенных дров и угля на зиму. И вижу ее совсем не сегодняшней, постаревшей, седой, а той молодой, из моего детства, с гладко подобранными волосами, в шелковом платье, в туфлях на каблуке. Когда пробьет двенадцать, я выпью за своих родителей. Чтобы новый год для них был легче старого. Чтобы все хвори обходили их стороной. Чтобы внуки приезжали на лето.

Мы с женой умудрялись в новогодний вечер спрятать мешок с подарками так, что он появлялся в последнее мгновение и совсем незаметно. К тому же при выключенном свете. Сын лет до десяти верил, что приходил волшебник. А Деда Мороза мы перестали приглашать после того, как лет в пять сын случайно увидел, что Деду Морозу налили рюмку водки, и сказал: “Настоящие не пьют. Это искусственный Дед Мороз”. Сын мой уже вырос, скоро у него свои дети будут, но каждый Новый год я все так же прячу под елку для него подарок, говоря, что это принес волшебник. Я выпью в эту ночь за свою семью. Чтобы нам жилось дружно, чтобы нам всегда не хватало друг друга, чтобы мы с радостью возвращались домой.

Я благодарен “Учительской газете” за то, что она свела меня с талантливыми людьми. Их список не поместится в этих ста строчках. Но я не могу не вспомнить в эту новогоднюю ночь Шалву Александровича Амонашвили, Марию Андреевну Комлеву, Евгения Александровича Ямбурга, Николая Николаевича Палтышева, Нину Алексеевну Пижурину, Дмитрия Дмитриевича Зуева и десятки других. Я учился и учусь у этих людей понимать человека, жизнь и самого себя. В газете я больше всего люблю читательские письма, особенно те, что адресованы лично мне. Стараюсь ответить на них сразу – написать так, как думаю, как живу, как чувствую. Я выпью в эту ночь за читателей нашей газеты. Пусть мы будем вам нужны. А пожелать хочу вам того же, что и себе: мира и спокойствия в вашем доме, пусть ваши родители и дети будут живы и здоровы, пусть ваша работа приносит вам радость и удовольствие, как моя в “Учительской газете” – мне. Я не думаю, что в наступающем году мы будем жить легче. Поэтому давайте поддерживать друг друга, “чтобы не пропасть поодиночке”.

С Новым годом, друзья!

Петр положевец

Вот и прожили мы с вами, дорогие читатели, еще один год. Ваши письма рассказали о том, каким он был. Когда-нибудь наши далекие потомки прочтут их и изумятся: “Неужели все это было?” Надеюсь, они будут счастливее нас. Как верно заметил в письме наш давний читатель из Шахтерска Донецкой области Николай Иванович Кортышков, об этом мечтают все. Шестнадцать лет назад учителя и ученики шахтерской школы написали письмо потомкам в 2000 год и замуровали его в стену. Тогда, в 80-м году, эта дата казалась такой далекой. “Уже через три года мои ученики, – пишет Николай Иванович, – будут читать это письмо”.

Сегодня с вашей помощью, дорогие читатели, мы пишем летопись нашего времени. Это не громкие слова. Под рубрикой “Письмо номера” идет разговор о самом насущном: “Одной картошкой сыт не будешь”, “Жизнь за зарплату”, “Сироты федерального значения”… Это вы пишете о своей боли. Спасибо вам, Валентина Сафронова из Копейска, Елена Суворова из Москвы, Надежда Еремеева из поселка Комсомольский Челябинской области и другие читатели. Спасибо за доверие к газете, за то, что делитесь с нами самым сокровенным. Одного из авторов “Письма номера” редакция обещала пригласить в Москву. На недавней редакционной коллегии мы решили, что гостем “УГ” в конце января будет директор Рассказовской школы из Тамбовской области Александр Сергеевич Рудаков.

Да, есть все-таки в нашей жизни праздники. Отрадно, когда ваше письмо в редакцию начинается со слов: “Спасибо за помощь!” И тогда мы искренне радуемся вместе с вами, дорогие читатели.

Нина Леонидовна Носкова из Рассыльской школы, что на Орловщине, обошла все инстанции в своем районе, добралась до области. Семья ждала третьего ребенка, а ютилась впятером в маленькой комнатке (см. N 37 “Учительской газеты”). Как же обрадовало нас сообщение администрации Кромского района: “Семье учительницы Носковой предоставлен жилой дом”. Да! Есть в нашей жизни праздники. И в наших силах дарить друг другу радость. Постараемся это делать в новом, 1997 году. Оставайтесь с нами!

Надежда ТУМОВА,

редактор отдела писем

Строку диктует чувство

И оживет мгновение минувшего…

Вот он совсем-совсем близко, Новый год, еще один год нашей жизни. Время, неостановимое время… Но есть дни в череде дней как дар судьбы и дар природы – тоже.

Подмосковье. Хрустальный воздух, нежно и загадочно синеют-сияют небеса, блики лунные сквозь сосны, как будто сошедшие с полотен Шишкина. Такая сказочная, неправдоподобная красота. “Ложится снег на землю, такой обычный снег…” Снег и тишина, тончайшее безмолвие. Чувство благоговения перед этим божественным даром. И открываются внутреннему взору очертания вечности, не поддающиеся выражению, обьяснению словом. И лучшие струны души звучат и в томлении просятся изнутри. Воистину душа говорит с мирозданием. О прекрасном, высоком, о временном и вечном, о неизбежном. Еще до нашей эры древнегреческий мыслитель Фалес сделал вывод: “Сильнее всего неизбежность, ибо она властвует всем. Мудрее всего время, ибо оно раскрывает все”.

Причудливым фантастическим узором украсил мороз стекла окон. За каждым окном – мерцающие огнями елки, их праздничный свет – как свет веры в то, что лучшее впереди. Как странно все в новогоднюю ночь: все так же неумолимо течет и течет время, мы те же и все-таки не те… На грани года уходящего и года наступающего каждый из нас переживает особое душевное состояние, и в каждом из нас еще заветнее, еще неистребимее, еще просветленнее оживает вера в предсказания, в сказку, новую и вечную.

Обращаясь внутрь своей души, мы, как Ассоль, ждем все ту же сказку, все то же Чудо Жизни, Любви, Счастья, Доброты, Красоты. Ничего этого нет в мире без мечты и надежды. “Если правда, душа в каждой клеточке, свои форточки отвори” навстречу надежде, мечте, сказке. Пусть сказка сияющей громадой алых парусов белого корабля сбудется, осеняя нас радостью. Да не оставит нас вовеки очарование волшебством новогодней ночи, ночи, в которую посетит нас дорогое воспоминание и оживет мгновение минувшего, и мы соприкоснемся с вечностью; ночи, в которую свершатся все наши помыслы, сбудутся все наши несбыточные мечты, откроются чудеса.

С Новым годом!

Н.ИВАНЧЕНКО

Московская область

Копилка полезных советов

Оранжевый эликсир здоровья

Каждая хозяйка к празднику старается порадовать своих близких необычными разносолами. Впереди Новый год. Хочу поделиться с читателями своими секретами.

В нашей семье есть рецепты, которые собирались на протяжении многих лет. Увлеченные кулинарки передавали свои секреты из поколения в поколение. Они создавали чудесные, вкусные блюда из самых, казалось бы, обычных продуктов.

Морковь издавна называли эликсиром здоровья и красоты. Из нее можно приготовить блюда к праздничному столу. Например, морковные конфеты. Для этого полкило моркови нужно натереть на мелкой терке, пересыпать таким же количеством сахара и, не добавляя воды, потушить на медленном огне. Когда морковь сварится и загустеет, ее следует охладить, добавить тертую цедру лимона, ванилин, несколько капель коньяка. Из этой смеси затем скатать шарики величиной с грецкий орех и обвалять в сахарной пудре.

Порадуются наверняка ваши гости праздничному коктейлю “Красная шапочка”. Он не только вкусен, но и очень полезен. Морковь следует также мелко натереть, залить холодной кипяченой водой и оставить на два часа. Затем процедить, добавить клюквенного сока, сока лимона и сахара по вкусу.

Из моркови можно приготовить вкусный торт. Для этого натрите на мелкой терке морковь (один стакан), добавьте столько же сахара, 200 граммов маргарина, три стакана муки и одну треть чайной ложки питьевой соды. Тесто разделите на три равные части, испеките три коржа и смажьте их кремом. Для приготовления крема следует смешать один стакан холодной сметаны с таким же количеством сахара, взбить массу и добавить в нее натертую цедру лимона.

Думаю, что эти рецепты вам пригодятся. Счастливого Нового года!

Лидия ЗИНИНА

Тула

Признание

Наши успехи – мамина заслуга

Наша мама – учительница. Тридцать с лишним лет преподавала она историю в школах города Элисты. Ее ученики относились всегда к ней с уважением, отмечали ее справедливость. А для нас с братом мама – самый чистый, самый милосердный человек на свете. Чужие страдания она воспринимает даже острее, чем свои. Может, потому, что сама хлебнула немало лиха. Родилась в 37-м году, в Ростове. Спустя полгода мамин отец, наш дед, был арестован и сгинул в лагерях. В годы войны оказалась наша мама в Сибири. Здесь она училась, потом вернулась в родные места. Закончила в Ставрополе педагогический институт, стала педагогом.

Мы с братом старались всегда доставлять маме радость. Учились успешно. После победы на различных олимпиадах друг за другом поступили в физико-математическую школу при МГУ. Оба закончили вузы с отличием, сейчас работаем. Нашей маме Степкиной Лидии Александровне скоро исполнится шестьдесят лет. Хочется пожелать ей здоровья, долголетия.

Мерген и Санал СТЕПКИНЫ

Москва

От редакции:

Радости и счастья вам в Новом году, Лидия Александровна! У вас

прекрасные выросли сыновья.

Новогодняя

анкета “УГ”

1. Что бы вы пожелали учителям в Новом году?

2. Каким бы вы хотели увидеть 1997 год?

3. Как встречали самый памятный Новый год?

Геннадий СЕЛЕЗНЕВ,

председатель Государственной Думы РФ

1. Веры в наступающий год. Уходящий високосный был самым тяжелым для учительства. Желаю, чтобы вы не опускали руки и не позволяли чиновникам издеваться над собой. За свои права надо бороться, но не забывать, что маленький человечек по имени ученик без школы пропадет.

2. Бесспорно, лучше этого. Надеюсь, что в нашей экономике наступит перелом, легче будет пополнять бюджет, а значит, и финансировать школу. Хочу, чтобы дети были здоровы, одеты и сыты, а учителя приветливы и благополучны.

3. Их было немало, и все по-своему памятны.