«Все проходит, кроме любви. Достаточно вспомнить, что лето сменяет осень, осень – зима. Все проходит со временем, если есть желание. Недавно я пережила развод родителей. Сначала было очень тяжело. Спустя некоторое время я привыкла к тому, что его нет. Тоска по нему ушла. Я понимаю, что все проходит, стоит только хотеть».
Я хорошо понимаю, что все это не так. Но долго думать мне не пришлось. Ответ я нашел в тот же день в другом сочинении, ученицы того же класса.
«Когда мне был год, отец с матерью развелись. Все это время я росла без отца. Не могу сказать, что была вовсе лишена мужского внимания в детстве: у меня есть двоюродный брат, которого я очень люблю, но как следствие ко всем сверстникам мужского пола я отношусь как к братьям (тем более что мой брат всего на два года старше), а взрослым мужчинам я не доверяю».
Я понимаю, что и одной и другой трудно будет выходить замуж. И той и другой нужно будет переступить через сомнения: «А если и он…»
Самое главное и вместе с тем самое трудное.
С одной стороны: «Как и всем, мне не очень хочется страдать»; «Не надо зацикливаться на отрицательных эмоциях. Недаром существует такая пословица: «Кто старое помянет – тому глаз вон» (У Солженицына приведена другая редакция: «Кто старое помянет – тому глаз вон. А кто забудет – тому оба»); «Все, что окружает нас плохого, мы должны с достоинством преодолеть и стараться забыть»; «А как быть с приятными воспоминаниями? Надо собрать всю волю в кулак и стараться отвлечься».
С другой: «Человек, думающий только о себе, конечно, думает, что все на свете проходит. А человек, который думает не только о себе, но и об окружающих его людях, никогда не скажет, что все проходит»; «Надпись, что «ничего не проходит», добавляет ответственности за свои поступки»; «Все можно забыть, перестать думать об этом, но так ли это необходимо?»; «Воспоминания – это опыт, это чувства, это эмоции, которые не дают нам повторить ошибки прошлого. Многие ситуации в жизни оставляют отпечатки в душе человека. За счет всего этого и формируется личность»; «Если бы мир был идеален, если бы в действительности все проходило! Тогда можно было бы не бояться встреч с бывшими друзьями, девушками, никто бы не страдал, а главное, не мучился, а это значит, что никто бы не задумывался, как чувствуют себя другие. Всем было бы наплевать на всех – ведь все проходит. И все-таки хорошо, что мы живем в мире, где ничего не проходит. Вот представьте, что «все проходит». А значит, убийство – не убийство, а то погорюют, и все проходит.
Ограбил банк – какая разница, «все проходит», у банка еще много денег, справится. Воцарится хаос, а в нем уже ничего не важно»; «Люди, которые постоянно думают о своих ошибках, винят себя, их мучает совесть. Вот у таких людей ничего не проходит».
Но о том, что память связана с совестью, написали единицы.
Читаю стихотворение Пушкина «Воспоминание»:
Воспоминание безмолвно предо мной
Свой длинный развивает свиток:
И, с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю.
Читаю интервью «Учительской газете» Алексея Иванова: «В своей работе на ниве народного просвещения я понял, что знания не приживутся, если они не станут частью личного опыта». В этом пространстве между сделанным тобой и тобой пережитым и взятым напрокат недостоверным расположены и школьные знания, и наши экзамены тоже.
Вернемся к книге Алексея Иванова «Быть Ивановым. Пятнадцать лет диалога с читателями». Смотрел отчеркнутые при чтении места. «Новые коммуникации избавляют от эмпирического формирования и загружают опытом, который не заработан, – формируют новую личность». «Подлинное знание должно быть оплачено трудом: знание усваивается по-настоящему, если оно часть жизненного опыта, а не просто объем информации. Неоплаченное знание дискредитирует знание как таковое». «До Интернета работал принцип «знание – сила», при Интернете заработал принцип «незнание – сила».
Это мне близко, и с этих позиций я перехожу к перспективной модели ЕГЭ по литературе. Что меня здесь смущает? Напомню, что сказано в официальном издании ФИПИ, пособии по подготовке к ЕГЭ по литературе: этот экзамен соответствует цели получения объективных и достоверных сведений о готовности выпускников к получению образования гуманитарной направленности. Напомню интервью Ольги Котовой «Российской газете»: «Во главе угла не просто знание фактов, дат или формул, но их практическое применение.
Переход от проверки знаний к практике. Здесь недостаточно воспроизвести заученные шаблоны и алгоритмы. Это не проверка памяти (! – Л.А.). ЕГЭ – это отбор самых подготовленных ребят для поступления в вуз». С одним не согласен. Отбор не для поступления. Поступают и с нынешним уровнем ЕГЭ по литературе, а потом оказывается, что многие и классику-то не читали в полном объеме. Готовность не только и не столько к поступлению, сколько к возможности повышать уровень своего образования. Посмотрим с этих позиций на новую перспективную модель будущего экзамена. Планка поставлена высоко, и это верно. Но многие задания на уровне плинтуса. Судите сами.
Фрагмент из «Ревизора» Н.В.Гоголя. Стихотворение Булата Окуджавы «Часовые любви». Вот два вопроса. «Укажите фамилию чиновника, вызвавшего переполох в городе N». И еще – нужно сказать, в каком из произведений изображен Ляпкин-Тяпкин. Названы «Мертвые души», «Ночь перед Рождеством», «Ревизор», «Шинель».
Простите, но это то, что в народе называют проверкой на вшивость. У будущих гуманитариев, в том числе учителей литературы, проверяют, читали ли они «Ревизора».
И любимое задание составителей ЕГЭ по литературе – определить термины и понятия.
«Укажите жанр пьесы Н.В.Гоголя «Ревизор». Заполните пропуски в следующем тексте.
В основе действия пьесы всегда лежит __, требующий своего рода разрешения. (Вам не кажется, что, определив мужской род термина, мы уже немножко подсказали? – Л.А.). Чтобы сообщить о месте и времени, психологическом состоянии героев, интонации, автор может использовать____, то есть сопроводительное замечание по тексту пьесы, дающееся, как правило, в скобках.
Стихотворение Б.Ш.Окуджавы относится к такому виду литературы, как______, а его исторический роман «Путешествие дилетантов» относится к другому литературному роду, который обозначается термином________.
Определите размер, которым написано данное стихотворение.
Из приведенного ниже перечня выберите три художественных средства, использованных Б.Ш.Окуджавой в данном произведении. Запишите цифры, под которыми они указаны.
1) эпитет; 2) неологизм; 3) оксюморон; 4) инверсия; 5) метафора».
А отметить, где что расположено, не нужно?
Итого 11 терминов плюс 15 терминов из сочинительной части ЕГЭ по русскому языку. Всего 26.
Но вот в чем дело. Термин всеобъемлющ, практически бесконечен. И это во всех науках. Существуют миллиарды плоскостей и миллиарды эпитетов. А в тексте слово самоценно, единично, индивидуально.
Пушкинское «храните гордое терпенье» соединяет казалось бы несоединимое. В тексте слово самоценно, индивидуально, конкретно.
В 4‑м номере журнала «Русское слово» за 1859 год была напечатана статья Василия Ивановича Водовозова «Существует ли теория словесности и при каких условиях возможно ее существование». Сто шестьдесят лет прошло. И все равно впереди нас. Судите сами. «Дети заучивают наизусть туманные или витиеватые фразы и совершенно справедливо говорят: «Несносная, скучная теория!» <…> При всей нашей всеобщей болезненной страсти заучивать на память и лености мыслить я полагаю в настоящее время решительно необходимым не дать по теории никаких руководств и записей. Мы должны наконец понять, что для учащегося главная польза не в определениях, а в усвоении того, что под определением заключается». Это было сказано в середине XIX века.
А вот что писал в тридцатые годы XX века выдающийся советский психолог Лев Выготский: «Дефекты школы могут сказаться в том, что ребенок будет учиться вхолостую, он будет изучать научные понятия, но в спонтанных понятиях останется на том же уровне; он будет научные понятия усваивать чисто вербально». Спонтанный – ведущий не к внешним воздействиям, а к внутренним причинам. Вербальный – устный, словесный. Таким образом, дефекты школы могут сказываться в том, что ребенок, вместо того чтобы двигаться к глубинам, внутренним смыслам, станет всего лишь заучивать нужные формулы, слова. Отсюда и холостой ход вместо движения вперед.
Выходит, что мы сегодня отстаем от передовой педагогической и психологической мысли больше чем на столетие. Вот куда ведут «наши строгие учителя и судьи».
Рассмотрим эту проблему с двух сторон.
У меня в подъезде живут супруги – преподаватели музыкального института. Я их спрашиваю, когда в музыкальной школе дают понятия до, ре, ми, фа, соль, ля, си. Отвечают, что в музыкальной школе этого не дают, все это входит в программу подготовки к музыкальной школе. А у нас о готовности к поступлению в гуманитарный вуз судят по знанию таких понятий, как диалог, лирика, эпитет, пейзаж, портрет, монолог.
Но страшнее другое. Каждый вариант ЕГЭ по литературе включает в себя два художественных текста. Чаще всего это отрывки из текстов. Называется это (обратите внимание!) так: «Художественные тексты, предлагаемые для анализа». «Экзаменационная работа по литературе базируется на системе поэтапной проверки умений выпускников воспринимать и анализировать произведения».
Далее следуют вопросы. К примеру, в варианте 6 пособия по подготовке к экзамену для 2020 года приведен отрывок из «Мертвых душ». Один из вопросов: «Подчеркивая пышность «вечеринки» у губернатора, автор приводит выразительные подробности: «коляски с фонарями», «перед подъездом два жандарма». Как называется это художественное средство?» Обратите внимание на то, что смыслы уже раскрыты, нужно только одно – как называется это средство. Не понятие как инструмент исследования текста, а «Мертвые души», чтобы узнать, как выучены понятия. И это анализ текста! Так вот, на поставленный вопрос ответ – деталь.
А теперь я вам покажу, как работает деталь на смысл, как осмысление детали помогает понять произведение и даже выйти за пределы этого произведения в просторы литературы. То есть поставим понятие с головы на ноги.
Лев АЙЗЕРМАН
Комментарии