Наука и бабочки

Что, если бы не случилось Американской революции? Что, если бы Германия вторглась в Британию в мае 1940 года? Что, если бы нацисты победили Советский Союз? Что, если бы удалось избежать холодной войны? Что, если бы Джон Ф. Кеннеди остался жив? Что, если бы коммунизм не потерпел крах? Каким был бы мир и все мы? Или нас не было бы вовсе?

Все чаще ученые говорят о том, что история имеет сослагательное наклонение: ничего не было предрешено, все могло пойти совсем не так, к сегодняшнему дню ведет множество тропинок. Еще раньше об этом заговорили писатели, самый известный пример (разумеется, он будет упомянут в этом томе на первых страницах) – бабочка Рея Брэдбери, на которую наступил раззява-турист.
Вдохновитель «Виртуальной истории» Ниал Фергюсон собрал целый гербарий таких бабочек. Фергюсон, наверное, самый популярный сегодня историк в мире, специалист по истории экономики, очень плодовитый автор очень толстых книг, в академических кругах его не любят за «попсовость» и откровенно имперские евроцентричные взгляды (если вы заинтригованы идеей, что Запад, и США в частности, однозначно превосходит Восток, и хотите знать, долго ли так будет продолжаться, найдите книгу Фергюсона «Цивилизация»). Его предисловие под названием «На пути к «хаотической» теории прошлого» – самый пространный (и отнюдь не «попсовый») текст в книге: для профессионального историка – «постановка проблемы», для всех остальных – интеллектуальный блокпост, который нужно миновать перед осмотром альтернативных исторических пейзажей. «Возможно, лучший ответ на вопрос «Зачем вообще задавать гипотетические вопросы?» весьма прост: что, если мы не будем их задавать? – рассуждает Фергюсон. – Виртуальная история служит необходимым противоядием детерминизму. В связи с этим нет нужды извиняться за то, что эта книга, по сути, представляет собой серию отдельных путешествий в «воображаемое время». Она может напомнить научно-фантастический роман, в котором читателю предлагается сквозь несколько кротовых нор заглянуть в восемь параллельных вселенных».
Одолев теорию Фергюсона, бродить по этим вселенным можно в любом порядке: так, русскому читателю рассуждения на тему возможной победы фашистов во Второй мировой войне наверняка будут любопытнее, чем предположения о том, что было бы, если б в 1912 году в Ирландии был введен гомруль (впрочем, не пропустите и «ирландскую» главу, с этим гомрулем все непросто).
Наброски альтернативных версий отнюдь не гадание на кофейной гуще, часто мы имеем отлично сохранившиеся подробнейшие соображения, относящиеся к ближайшему и отдаленному будущему. Таковы, например, виды Германии на территорию побежденного и раздробленного Советского Союза: автор главы «Нацистская Европа» Майкл Берли имеет возможность сравнить сценарий Гитлера, сценарий Розенберга и версию Гиммлера. Выводы? «Бесспорно, многие аспекты нацистских планов кажутся нам столь экстравагантными, что сложно представить себе их реализацию. Но на самом деле это не так. Пока Гиммлер готовил этническую революцию, а Гитлер строил архитектурные модели, другие организации планировали будущее обычных немцев, причем их планы были вполне реалистичными». Но не буду раскрывать всех подробностей.
Завершается книга впечатляющей фергюсоновской реконструкцией трех с половиной столетий (1646‑1996) европейской истории – в этой версии Ленин оказался разоблачен как германский агент и казнен летом 1917 года, Гитлер был убит в 1944‑м в результате взрыва бомбы, заложенной в ставке офицером фон Штауффенбергом, а выживший Джон Кеннеди стал политическим неудачником: «Ему не пришлось столкнуться со сложностями черного суфражистского движения, омрачившими политическую карьеру его южного визави Линдона Джонсона. Он выжил при покушении на его жизнь в ноябре 1963 года, когда приехал с визитом к Джонсону в Даллас… Однако удача покинула Кеннеди во Вьетнаме. Да, война нашла поддержку населения, но Кеннеди не смог одержать победу… Когда на выборах 1968 года победу одержал Ричард Никсон, он добился этого именно обещанием окончить войну. Во время телевизионных дебатов с Никсоном незадолго до своего импичмента измученный Кеннеди позволил злобе вырваться наружу. «Если бы меня застрелили в 1963‑м, – воскликнул он, – я бы сегодня был святым». Хотя, как утверждает Дайан Кунц, Кеннеди был недалек от истины, в то время его ремарка стала поводом для всеобщего презрения».
Для русского читателя это особенно познавательное чтение. С одной стороны, на одной шестой части суши до сих пор не выработано консенсуса по многим событиям и явлениям: за Ленина или Николая II? за «красных» или за «белых»? «тюрьма народов» или «такую страну развалили»? С другой стороны, будучи страной с непредсказуемым прошлым, Россия то и дело готова назло географическим соседям зацементировать очередную единственно правильную версию минувших лет. Но время и пространство живут по своим непростым законам, бабочки имени Рея Брэдбери притаились на обочинах, и нужно внимательнее смотреть под ноги.

Ниал Фергюсон. Виртуальная история. – М. : АСТ (Corpus), 2019.